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Abstrak

Penelitian ini bertujuan untuk memperoleh gambaran tentang sikap kebangsaan
anak muda Indonesia pada tiga novel populer yaitu Ali Topan Anak Jalanan karya Teguh
Esha, Lupus: Makhluk Manis dalam Bis karya Hilman Hariwijaya, dan Balada Si Roy karya Gola
Gong. Alasan pemilihan objek penelitian di atas adalah karena ketiga novel tersebut memiliki
tingkat popularitas yang tinggi pada tiap zamannya sehingga membuat tokoh utamanya
menjadi representasi anak muda Indonesia pada zamannya masing-masing. Pertanyaan-
pertanyaan yang memandu tulisan ini adalah 1) Bagaimana keindonesiaan digambarkan
pada ketiga novel tersebut dan 2) Bagaimana sikap kebangsaan direpresentasikan tokoh
anak muda pada ketiga novel tersebut. Dari hasil kajian didapatkan simpulan bahwa
sikap kebangsaan yang ditampilkan pada ketiga novel tersebut memiliki tingkatan yang
berbeda-beda. Novel Ali Topan Anak Jalanan menunjukkan sikap kebangsaan dengan lebih
kritis. Hegemoni orde Baru pada masa itu belum berhasil karena novel populer masih
menampilkan tokoh anak muda yang kritis dan cenderung memberontak terhadap nilai-
nilai ideologi Orde Baru. Periode '80-an menampilkan novel populer dengan tokoh anak
muda yang memiliki sikap kebangsaan yang terbelah. Pertama, anak muda yang dapat
menerima realitas yang dikontruksi Orde Baru, dengan menjalani sistem tersebut dan
memposisikan dirinya sebagai bagian dari sistem tersebut. Hal itu direpresentasikan oleh
tokoh Lupus dalam novel Lupus: Makhluk Manis dalam Bis. Kedua, anak muda yang tidak
dapat menerima realitas yang dikonstruksi Orde Baru, dengan cara keluar dari bagian
sistem tersebut. Hal itu direpresentasikan oleh tokoh Roy dalam Balada Si Roy.
Kata kunci: kebangsaan, anak muda, novel populer, Orde Baru

Abstract

This study aims to obtain a picture of Indonesian nationalism in the three popular
novels that were Ali Topan Anak Jalanan by Teguh Esha, Lupus: Makhluk Manis dalam Bis
by Hilman Hariwijaya, dan Balada Si Roy by Gola Gong. The reason for choosing the object of
research above is that all three novels are recognized to have high levels of popularity in each
era so that made the main characters became a representation of Indonesian youth at that time.
The questions that quide the writing are 1) How Indonesianness described in the third novel?
2) How does nationalism represented by youth in these three novels. From the study results is
obtained the conclusion that nationalism is displayed on the third novel has a level different.
Ali Topan Anak Jalanan show a nationalism more critically. The New Order’s hegemony at
that time has not been successful because the novel still showing a critical youth and tends to
revolt against the ideological values of the New Order. The '80s period featured a popular novel
with a youth character who had a split nationalism. First, the youth who can accept the reality
that the New Order has constructed, with the system and position itself as part of the system.
It was represented by the Lupus’s character in the Lupus: Makhluk Manis dalam Bis. Second,
the youth who can not accept the facts constructed by the New Order, by going out from that
part of the system. It was represented by Roy’s character in the Balada Si Roy.
Keywords: nationalism, youth, popular novel, New Order
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I PENDAHULUAN

Novel yang berkaitan dengan kehidupan anak muda sering digolongkan
sebagainovel populer. Halini disebabkankebanyakannovel-novel yang dikategorikan
sebagai novel populer bertema anak muda. Istilah novel populer sendiri muncul
pada tahun 1970-an. Pada masa sebelumnya, novel populer lebih dikenal dengan
nama roman picisan. Menurut Sumarjo (1982: 18), istilah novel populer merupakan
lanjutan dari roman picisan yang sudah lebih dulu hadir sebelumnya. Nurgiyantoro
(1997:17) mengatakan bahwa sebutan novel populer tersebut mulai merebak seiring
suksesnya novel Karmila karya Marga T. dan Cintaku di Kampus Biru karya Ashadi
Siregar. Sebutan novel populer terhadap novel-novel yang diasosiasikan sebagai
hiburan melahirkan kategori novel populer dan novel serius.

Kajian ini berangkat dari besarnya peranan sosiologis novel-novel populer
dalam merepresentasikan gejala sosiologis yang ada di masyarakat. Selain sebagai
representasi realitas pada masa itu, novel populer - terutama tokoh pada novel tersebut
- juga dapat memproduksi makna realitas karena tokoh utama anak muda tersebut
menjadi ikon anak muda pada masanya. Hal itu ditemukan terutama pada novel-novel
populer yang memiliki tingkat keterserapan yang tinggi pada masyarakat pembaca.

Tulisan ini ditujukan untuk melihat sejauh mana sikap kebangsaan hadir
dalam novel populer yang terepresentasi melalui tokoh-tokohnya. Apakah sikap
sikap kebangsaan hadir dalam novel populer? Jika jawabannya iya, seperti apakah
sikap kebangsaan dihadirkan. Lalu, bagaimana sikap kebangsaan direpresentasikan
tokoh-tokoh anak muda Indonesia seperti yang terepresentasi pada novel populer?

Daniel Dhakidae (dalam Anderson, 2008), menyatakan bahwa konsep
“bangsa” atau “kebangsaan” menimbulkan keruwetan yang dalam, terutama
jika diikuti jejaknya dalam sejarah. Karena kekompleksannya itu pula, konsep
kebangsaan juga dapat ditafsirkan dengan berbagai perspektif.

Kohn (1984: 11) memiliki pendapat bahwa nasion atau bangsa didirikan oleh
faktor-faktor kesamaan objektif yang membedakannya dengan bangsa-bangsa yang
lain seperti bahasa, adat-istiadat, persamaan turunan, atau agama. Tetapi, Kohn sendiri
menyatakan bahwa hal-hal di atas bukanlah faktor hakiki sebagai penentu hadirnya
suatu bangsa. Definisi Anderson dalam hal ini lebih jelas dan lugas. Anderson (2008:
8) menyatakan bahwa nasion atau bangsa adalah komunitas politik yang dibayangkan
memiliki kesamaan dan kebersamaan dengan ruang lingkup yang terbatas dan
memiliki kedaulatan. Bangsa memang diartikan sebagai komunitas politik, karena itu
bangsa diwadahi oleh negara. Dengan demikian, dapat dipahami jika misalnya, rakyat
Timor-Timur tidak lagi diangggap sebagai bangsa Indonesia meskipun bertahun-tahun
yang ia merupakan bagian dari bangsa Indonesia. Rasa keterikatan yang dibayangkan
inilah yang membuat kita dapat mengerti, seperti disampaikan Anderson, mengapa
penduduk di pesisir timur Pulau Sumatera yang secara geografis lebih dekat dengan
penduduk di Semenanjung Malaka (Malaysia) bahkan memiliki kesamaan bahasa dan
kesamaan agama, ternyata lebih memiliki keterikatan dengan penduduk Maluku - yang
dari jarak geografisnya sangat jauh serta dari bahasa juga tidak saling mengerti - sebagai
sesama orang Indonesia dan menganggap orang di Semenanjung Malaka tersebut
sebagai “orang asing”. Rasa keterikatan seperti itulah yang disebut konsep kebangsaan.

Dalam kaitannya dengan negara, konsep kebangsaan sangat mudah digiring
ke dalam lingkup kekuasaan. Kebangsaan tidak lagi didefinisikan sebagai pembeda
“aku-dia” atau “aku-mereka”, tetapi kebangsaan di sini adalah sebentuk sikap
kepatuhan terhadap “bangsa” yang diterjemahkan ke dalam konsep nasionalis-
tidak nasionalis. Konsep tersebut dalam Pemerintahan Soekarno dikenal dengan
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revolusioner versus kontrarevolusioner sebagai basis ideologi Demokrasi Terpimpin,
sedangkan pada masa kepemimpinan Soeharto, konsep tersebut adalah Pancasilais
dan tidak Pancasilais sebagai basis ideologi Pancasila. Dengan cara ini rezim negara
beroperasi dalam memperoleh kepatuhan rakyatnya. Konsep ini dinamakan hegemoni.
Hegemoni, dalam definisi Gramsci, adalah serangkaian dominasi atas sebagian besar
aspek kehidupan manusia, dari ekonomi, sosial, politik, hingga moral dan intelektual,
dengan mengedepankan aspek -aspek konsensual nonkoersif (Simon dalam Pribadi,
20018: 30). Hegemoni merupakan adalah model kekuasaan yang berupaya memperoleh
dan mempertahankan kekuasaan dengan cara membangun konsensus dan persetujuan
ideologis melalui rekayasa kesadaran rakyatnya (Kurniawan, 2012: 75), di antaranya
melalui propaganda yang disebarkan melalui media massa (Hadi, 2012: 44).

Dalam tulisan ini, sikap kebangsaan dalam ketiga novel populer tersebut
akan dilihat dari kaitannya dengan pemerintahan Orde Baru. Hal ini terkait dengan
keberadaan ketiga novel anak muda itu yang diciptakan pada masa Orde Baru. Yang
akan dikaji bagaimana novel populer memandang Indonesia dan kekuasaan Orde Baru
sebagai pemegang kekuasaan di Indonesia yang terpresentasi melalui tokoh anak muda
pada ketiga novel populer tersebut. Dari hal itu dapat disimpulkan sejauh mana ideologi
Orde baru berhasil menghegemoni kesadaran anak muda pada setiap zamannya.

II METODE PENELITIAN

Penelitian ini mengunakan metode deskriptif-analitis, yakni penelitian
yang dilakukan dengan cara mendeskripsikan hasil penelitian dalam bentuk
tulisan secara analitis. Menurut Endraswara (2013: 176), metode deskriptif kualitatif
mengutamakan penggambaran data melalui kata-kata. Dinyatakan pula oleh Ratna
(2013: 53) metode dekriptif analitis dilakukan dengan cara mendeskripsikan fakta-
fakta yang kemudian disusul dengan analisis. Dalam metode ini tugas peneliti tidak
hanya menguraikan, tetapi juga memberikan pemahaman dan penjelasan. Metode
yang digunakan oleh penulis memiliki tahapan sebagai berikut: (1) menganalisis
narasi-narasi yang menggambarkan tokoh-tokoh utama pada ketiga novel tersebut,
(2) menganalisis gambaran keindonesiaan pada ketiga novel tersebut, dan (3)
menganalisis sikap kebangsaan yang tampak pada dan sikap dan pandangan tokoh
pada ketiga novel tersebut. Konsep teori yang digunakan dalam penelitian ini adalah
konsep nasionalisme Benedict Anderson dan konsep hegemoni Antonio Gramsci.

ITI HASIL DAN BAHASAN
1. Gambaran Novel Ali Topan Anak Jalanan, Serial Lupus, dan Balada Si Roy

Novel Ali Topan Anak Jalanan adalah novel yang sangat populer pada tahun
70-an dan tokoh utamanya menjadi ikon remaja pada masa itu. Novel yang ditulis
oleh Teguh Slamet Hidayat atau yang lebih dikenal sebagai Teguh Esha ini pertama
kali dimuat sebagai cerita bersambung pada majalah Stop di tahun 1972.

Novel yang menggambarkan semangat pemberontakan terhadap nilai-nilai
materialisme ini banyak memopulerkan istilah-istilah prokem di antaranya kata
nyokap dan bokap digunakan hingga saat ini. Ali Topan juga merupakan tokoh fiksi
yang diidolakan banyak remaja pada zamannya. Hal ini disebabkan kejujuran dalam
mengungkap realita dan karakteristik Ali Topan sebagai anak muda yang berprinsip. Ali
Topan digambarkan sebagai pemuda yang dilahirkan dari keluarga kaya raya. Ia hidup
dalam lingkungan keluarga yang hedonis. Kemenarikan novel ini terutama terdapat pada
kejujuran realita yang disuguhkan Teguh Esha dalam mengungkap konflik cinta anak
SMA, juga keluarga yang kurang harmonis dan “tidak beres”. Tema yang diangkat adalah
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cinta terlarang antara Ali Topan dengan Anna yang tidak disetujui oleh kedua orangtua
Anna karena kelakuan Ali Topan yang baragajul. Cerita cinta Anna dan Ali Topan yang
penuh perjuangan, menjadikan novel ini sarat dengan kisah romantis dan mengharukan.

Tidak berbedajauh dengan Ali Topan Anak Jalanan, awalnya novel Lupus adalah
cerita serial yang dimuat majalah Hai pada sekitar tahun 80-an. Setelah diterbitkan
sebagai serial dengan judul pertama Tangkaplah Daku Kau Kujitak pada November
1986, serial Lupus kemudian menjadi sangat populer di kalangan remaja. Serial Lupus:
Makhluk Manis Dalam Bis adalah serial ketiga setelah Tangkaplah Daku Kau Kujitak dan
Cinta Olimpiade. Serial ketiga dari Lupus ini terbit pertama kali tahun 1987 dan telah
mengalami cetak ulang sebanyak sebelas kali. Seri sebelumnya, Tangkaplah Daku Kau
Kujitak telah dicetak ulang sebanyak tiga belas kali dan cetakan pertama sebanyak lima
ribu eksemplar habis dalam waktu kurang dari satu minggu. Seri kedua berjudul Cinta
Olimpiade yang terbit pada Februari 1987 telah dicetak ulang sebanyak dua belas kali.
Hingga tahun 2003, serial Lupus telah mencapai 52 judul yang mencakup versi Lupus
kecil, Lupus ABG, Lupus Milenia, dan Lupus. Bacaan ringan yang banyak digandrungi
ini dikemas dengan humor dan bahasa “gaul” khas remaja.

Dalam setiap cerita, Lupus berusaha menyuguhkan adegan-adegan konyol
yang menghibur. Berbeda dengan novel pada umumnya, Lupus tidak memiliki
batang alur yang utuh. Karena awalnya diangkat dari cerpen pada majalah Hai, la
hanya merupakan kumpulan cerita yang mengisahkan kehidupan Lupus sehari-hari.
Novel serial Lupus mengisahkan kehidupan Lupus, seorang remaja SMA yang unik,
dengan potongan rambut model John Taylor, permen karet yang selalu dikulumnya.
Gaya dan kelakuannya yang khas dan cuek menjadi daya tarik utama novel serial ini.

Pada masa yang bersamaan, ada tokoh remaja lainnya yang juga menjadi ikon
yaitu Roy. Roy adalah tokoh yang ada dalam novel serial Balada Si Roy yang ditulis
oleh Gola Gong, nama pena dari Heri Hendrayana Harris. Novel ini juga pertama kali
dimuat secara bersambung di majalah Hai dengan waktu pemuatan tidak begitu jauh
dengan serial Lupus, tepatnya tahun 1988. Mulai Juni 1989, Gramedia Pustaka Utama
menerbitkannya. Sampai saat ini ada sepuluh judul yang telah diterbitkan yaitu: Joe,
Avonturir, Rendez-vous, Bad Days, Blue Ransel, Solidarnos, Telegram, Kapal, Traveler, dan
Epilog. Oleh Penerbit Beranda Hikmah, salah satu lini penerbitan Mizan Pustaka, tahun
2004 Balada Si Roy diterbitkan kembali dengan format menjadi empat buku. Secara
umum, Balada Si Roy adalah novel yang menggunakan bahasa remaja dan mengangkat
realita kehidupan dengan Roy sebagai tokoh utama yang senang bertualang ke berbagai
tempat. Tiga tokoh novel di atas mencapai tingkat popularitas yang tinggi pada zamannya
masing-masing. Hal ini semakin diperkuat dengan diangkatnya ketiga tokoh tersebut
ke film. Novel Ali Topan Anak Jalanan diangkat ke layar lebar pada tahun 1976 dengan
pemeran utama Junaedi Salat. Lupus pernah diangkat ke layar film yang diperankan oleh
aktor Ryan Hidayat. Sekitar tahun 2003, Balada Si Roy juga pernah dijadikan sinetron oleh
PT. Indika Entertainment di RCTI dengan judul Petualangan si Roy.

2. Sikap Kebangsaan Tokoh Ali Topan, Lupus, dan Roy

Merekam jejak sikap kebangsaan pada setiap zaman tentu bukanlah
merupakan suatu usaha yang mudah. Hal ini dapat dipahami karena setiap zaman
memiliki persepsi masing-masing mengenai sikap kebangsaan. Jadi, dapat saja dalam
implementasinya persepsi tentang konsep kebangsaan tersebut berubah-ubah atau
bergerak secara dinamis sesuai dengan tafsiran zamannya.

Tiga tokoh anak muda yang dijadikan objek penelitian ini merupakan tokoh
yang lahir dari zaman yang berbeda. Ali Topan adalah representasi tokoh anak
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muda tahun ‘70-an, ketika terjadi masa transisi pergantian kepemimpinan nasional
Indonesia. Sementara itu, Lupus dan Roy adalah representasi anak muda ‘80-an saat
kepemimpinan nasional (Soeharto) mulai menapaki tingkat kematangannya (Dhakidae
dalam Anderson, 2008). Dilihat dari sisi waktu, kedua tokoh terakhir merupakan tokoh
yang lahir hampir bersamaan. Akan tetapi, hal tersebut tidak menjamin bahwa kedua
tokoh tersebut memiliki perspektif yang sama mengenai nasionalisme. Ketiga novel
ini memiliki kunci yang sama: meskipun lahir dalam generasi yang berbeda, ketiga
novel tersebut lahir pada masa Orde Baru. Hanya saja, meminjam bahasa Dhakidae
(Anderson, 2008), perbedaannya terletak pada tingkat pengerasan kekuasaan Orde
Baru terhadap rakyat Indonesia yang berbeda-beda. Dampaknya, terdapat perbedaan
gradasi bagaiman tokoh anak muda ini memandang keindonesiaan.
AliTopanadalahanak mudayanglahir padamasatransisidari pemerintahaan
Orde Lama ke Orde Baru. Tokoh ini menjadi representasi anak muda pada tahun 70-
an. Novel Ali Topan Anak Jalanan menggambarkan realitas sosial keluarga kelas atas
Jakarta yang merupakan poros transisi masyarakat Indonesia. Sebagai sebuah teks,
novel ini dengan jeli mengangkat kehidupan kota metropolitan yang mulai tersentuh
oleh nilai-nilai baru: materialisme, hedonisme, dan tergerusnya nilai-nilai moral.
Novel ini terbit pada 1977, ketika pemerintahan Orde Baru masih menata
diri setelah konflik ideologis yang terjadi pada 1965-an. Jika disimak lebih jauh lagi,
ada kemungkinan pada masa itu Indonesia sedang menapaki model perekonomian
yang dicanangkan Soeharto yang dikenal dengan konsep ekonomi pembangunan
(developmentalisme). Pada masa itu, investasi mulai digalakkan, perekomian bergerak
setahap demi setahap dengan program pemerintah yang dikenal dengan Repelita
(Rencana Pembangunan Lima Tahun). Akan tetapi, pembangunan ekonomi ini memiliki
konsekuensinya: stabilitas politik diperkuat agar tidak mengganggu perekonomian
Indonesia yang sedang berkembang. Berkembangnya perekonomian tersebut tampak
dari berkembangnya kehidupan masyarakat Indonesia, terutama di Kota Jakarta.
Produk-produk teknologi dari luar negeri masuk dengan mudah ke Indonesia sehingga
dapat dikonsumsi oleh masyarakat Indonesia yang pada masa itu belum lama merasakan
pahitnya konflik berdarah yang lebih dikenal dengan istilah peristiwa G 30 S PKI.
Gambaran produk-produk teknologi tersebut dapat dilihat pada kutipan di bawah ini.

Orang muda di belakang setir Mercedes itu mengacungkan tinju ke arah
punggung Ali Topan CS. (Esha, 2000: 3)

Ketika Dudung mengunjunginya pertama kali pada suatu malam Minggu,
di rumah Meiske itu berderet tiga buah mobil. Fiat 125 dan Mercedes 200
milik anak-anak geng Ngos-ngosan, sedangkan Toyota Hardtop milik anak
geng Remember Me. (Esha, 2000: 211)

Pada kutipan teks di atas, merek-merek mobil produk luar negeri digambarkan
menjadi bagian dari gaya hidup pada masa itu. Meningkatnya tingkat konsumsi
masyarakat Indonesia menandakan bahwa kondisi perekononian Indonesia semakin
membaik. Hal ini dinyatakan oleh Ricklefs (2016: 433) bahwa keadaan masyarakat
Indonesia pada tahun 1970-an dan 1980-an lebih baik dibandingkan pada masa
Demokrasi Terpimpin. Pasca terjungkalnya Presiden Soekarno dari dari tampuk
pemerintahan dan digantikan oleh Seoharto, arah angin kebijakan Indonesia berubah.
Soeharto yang lebih konsep ekonominya dinilai liberal jika dibandingkan dengan
Soekarno mulai membuka keran-keran investasi dari luar. Hal ini membuat banyak
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dana asing masuk ke Indonesia. Narator menunjukkan bahwa berkembangnya
investasi di dalam negeri diikuti pula dengan utang luar negeri yang sebagai
penopang pembangunan Indonesia. Kutipan di bawah ini menggambarkan hal itu.

“Gawat kenape? Kalau kita makan baso nggak bayar itu baru gawat. Tapi
kalau sekali-kali ngutang sih nggak apa-apa, iya apa nggak, macks?” kata
Gevaert, “yang penting kan bayar. Pemerintah kita kan juga suka ngutang
sama IGGI,” tambahnya. (Esha, 2000: 29)

Ricklefs (2016: 436) mengungkapkan bahwa keberhasilan pembangunan ekonomi pada
masa Orde Baru sangat ditentukan oleh besarnya aliran bantuan berupa pinjaman,
terutama dari kelompok antarpemerintaha untuk Indonesia atau yang lebih dikenal
dengan IGGI. Dinyatakan Usman, IGGI (Intergovernmental Group on Indonesia) adalah
kelompok negara pendonor yang diketuai Belanda, yang membantu pembangunan
Indonesia selama periode 1967-1991 (Usman, suryaonline.co.id). Pada saat itu, Indonesia
dalam masa pembangunan sehingga banyak menggantungkan keuangan negara
dengan melakukan pinjaman pada IGGI. Terbentuknya lembaga ini diawali dengan
keberhasilan pemerintah Indonesia menggalang dukungan dan menegosiasikan
utangnya kepada para kreditur dalam forum Paris Club. Setelah itu, muncullah
gagasan akan perlunya suatu forum antarpemerintah yang memberikan dukungan
baik dana pinjaman maupun pemikiran terhadap arah pembangunan Indonesia. hal
itulah yang membuat perekonomian Indonesia berangsur-angsur membaik.

Penggalan percakapan di atas bukan hanya sebatas deskripsi atas situasi
Indonesia masa itu, tetapi juga menyiratkan kritik terhadap pemerintah Indonesia
yang sangat berpaku pada pingaman luar negeri. Di masa yang akan datang,
dampaknya mulai terlihat. Pada tahun 1988-1989, diketahui bahwa sebanyak 365 dari
pengeluaran pemerintah diperuntukkan bagi pelunasan utang (Ricklefs, 2016: 437).
Seperti diketahui, membicarakan situasi Indonesia secara terang-terangan merupakan
sesuatu yang tabu. Membicarakan pemerintah sama artinya melawan rezim. Dalam
pada itu, rezim Orde Baru merupakan rezim yang antikritik. Banyak data yang
menunjukkan bagaimana rezim Orde melakukan upaya tangan besi kepada rakyat
yang cenderung bersikap kritis. Dari hal tersebut, dapat disimpulkan bahwa novel Ali
Topan cenderung berani merefkleksikan kenyataaa sosial pada masa itu.

Dalam pada itu, mulai terlihat penokohan Ali Topan digambarkan sebagai
sosok yang cerdas sekaligus pembangkang terhadap situasi sosialnya. Hal itu
tampak dari kutipan-kutipan teks di bawah ini.

.... Masih ada teman setia Ali Topan di kamar itu. Buku-buku. Segala macam
buku. Ada buku politik Sang Pangeran karya Niccolo Machiavelli dan
beberapa buku karya Bung Karno serta kumpulan pidato presiden pertama
Republik Indonesia itu.... Ada buku novel pop. Komik Jan Mintaraga dan
Teguh Santosa.... (Esha, 2000: 42).

Gambaran di atas memberikan identitas Ali Topan yang kompleks. la penyuka
buku-buku populer, tetapi ia juga pembaca buku-buku yang membutuhkan tingkat
pembacaan yang tinggi. Keberadaan buku-buku Soekarno dan Niccolo Machiavelli
sebagai bagian gaya hidup Ali Topan juga menandakan pemerintahan Orde Baru
yang masih relatif muda, sehingga pengawasan sosial terhadap masyarakat masih
belum begitu ketat. Bandingkan misalnya dengan pengawasan terhadap buku-
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buku Pramoedya Ananta Toer pada tahun 80-an ketika karya tetralogi Pulau Buru
dilarang terbit. Keberadaan buku-buku Soekarno itu yang dikaitkan dengan tokoh
utama dapat juga ditafsirkan sebagai bentuk pemberontakan Ali Topan pada realitas
(sistem) sosial pada masa itu yang semakin kental dengan nuansa kapitalisme.

Bentuk penolakan tersebut semakin tampak pada perilakunya yang hobi
mengebut di jalanan, melakukan pembangkangan terhadap norma-norma yang
diatur di rumahnya, serta mangkir terhadap aturan-aturan sekolahnya. Tampaknya,
dengan cara itu Ali Topan melakukan kritik terhadap sistem sosial yang ada. Jika
dikaitkan dengan sikap kebangsaan, nasionalisme pada diri Ali Topan berwujud
pada ketidaksepakatannya pada tatanan nilai bangsa yang dianggapnya semakin
melenceng dari nilai-nilai luhur.

Hal lain yang menarik bagi penulis adalah kutipan di bawah ini:
“Komisinya berapa prosen?”

“Tin persen,” kata Ali Topan, “mau diambil sekarang uang mukanya juga
boleh,” tambahnya sambil tersenyum. (Esha, 2000: 89)

Kutipan di atas adalah dialog yang bercampur guyonan antara Ali Topan dan Maya,
teman sekolahnya. Entah ada unsur kesengajaan atau tidak, kata tin seharusnya ditulis
ten. Ungkapan “tim persen” mengasosiasikan pada ungkapan “Madame tien percent”,
sebuah istilah yang mencuat ketika Siti Suhartinah Soeharto - lebih dikenal dengan nama
Tien Soeharto - terlibat penuh dalam proyek mercusuar “bangsa” Indonesia: Taman
Mini Indonesia Indah. Proyek besar yang ini pada saat itu mendapat penentangan
yang keras, terutama dari mahasiswa yang membuat Soeharto marah karena merasa
dilecehkan setelah berbuat segalanya demi kepentingan “bangsa” (Dhakidae dalam
Anderson, 2008). Dari gambaran di atas, hegemoni ideologi Orde Baru terhadap
kesadaran anak muda dapat dikatakan belum berhasil. Ideologi Orde Baru yang
berusaha menyetir kesadaran anak muda dalam merefleksikan sikap kebangsaannya
dan kecintaannya pada Indonesia belum menunjukkan hasilnya pada tokoh Ali Topan.

Tokoh selanjutnya adalah Lupus. Sama seperti Ali Topan, Lupus adalah
sosok anak muda Jakarta, tetapi tumbuh dan dibesarkan pada tahun ‘80-an. Novel
serial ini mengangkat cerita kehidupan Lupus, sosok anak muda yang selalu ceria,
indah dan menyenangkan. Kisah-kisah humoris dengan bahasa gaul anak anak
muda, menggambarkan kehidupan anak SMA yang ringan — tanpa beban.

Keluarga Lupus termasuk ke dalam kelas menengah. Ibunya memiliki
usaha katering untuk menghidupi keluarga setelah ayah Lupus meninggal. Namun,
lingkungan sekolah Lupus mengetengahkan realitas ekonomi yang beragam, dari
kelas menengah ke bawah sampai menengah ke atas. Realitas tersebut menjadikan
kehidupan sosial Lupus dan teman-temannya menjadi lebih beragam. Lupus,
Boim, Gito dan Gusur termasuk ke dalam golongan keluarga yang biasa-biasa saja.
Setiap berangkat sekolah, mereka menggunakan fasilitas bis umum. Tetapi ada juga
temanya seperti Vera, yang selalu diantar-jemput sopir, atau Fifi Alone, yang hampir
setiap hari mentraktir teman-temannya.

Lupus memang digambarkan seperti tak pernah mengalami kesulitan. Hidupnya
selalu bahagia: hal itulah yang membuat serial Lupus digandrungi pembaca. Berbagai
kejadian yang menimpa Lupus selalu terkesan lucu dan mengundang tawa. Kehidupan
yang selalu dianggap ringan dan menyenangkan membuat Lupus menjadi anak muda
yang selalu dalam perasaan senang. Lupus selalu bahagia menjalankan kehidupannya
meskipun kadang-kadang kehidupan tersebut tidak selalu menyenangkan.
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Pada satu sisi, Lupus memiliki kesamaan dengan Ali Topan. la juga orang
yang kreatif meskipun tidak terlalu cerdas, menikmati keanakmudaannya dengan
kemampuannya menulis freelance di majalah anak muda, sering mengisi rubrik mading
sekolah, terlibat dalam kegiatan-kegiatan sekolah, tetapi juga menikmati kejahilan-
kejahilan yang dilakukannya dengan sadar bersama teman-temannya. Intinya, Lupus
adalah anak muda yang menikmatinya masa remajanya dengan irama yang mengalir.

Ciri khas yang paling menonjol pada diri Lupus adalah sikap hidupnya yang
selalu memandang sesuatu secara positif. Kejadian negatif apapun yang dialaminya
selalu dilihatnya dari kaca mata positif. I[tulah yang membuat Lupus selalu ceria dan
tanpa beban. Pun ketika prestasi sekolah yang dicapainya tergolong biasa-biasa saja.
Kutipan di bawah ini menegaskan hal itu.

“Saya dengar kamu dapat ranking paling tinggi ya, waktu pembagian rapot
bayangan minggu lalu? Salut berat deh!” kata Lupus sambil menjabat tangan
Anto.

“Ah,, gitu-gitu aja kok. Kamu sendiri gimana?”

“Jangan khawatir, masih seperti biasa kok. Tewas dengan sukses.
Hahahabha....”

(Hariwijaya, 1987: 38)

Demikianlah kepribadian Lupus digambarkan. Sikap hidup positif, ceria, dan tanpa
beban pada tokoh Lupus itu memiliki implikasi yang lain. Lupus menjadi kurang peka
terhadap fenomena sosial yang terjadi di lingkungannya. Persoalan-persoalan yang
berhubungan dengan realitas sosial di lingkungannya disikapi Lupus secara tidak kritis.
Contohnya adalah saat banjir melanda kampungnya seperti yang dikutip berikut ini.

“Jadi ya suka-suka aja banjirnya. Nggak bisa dipaksa. Kata orang sih itu

banjir kiriman dari Bogor. Tapi Lupus nggak percaya. Masalahnya, apa
orang-orang Bogor segitu kurang kerjaannya sampai sempat-sempatnya
ngirim banjir segala ke rumah Lupus? Lagian, memaketkan air sebanyak
itu rada sulit juga, lho! Belum lagi ongkos kirimnya. Jadi jelas bo’ong.”
(Hariwijaya, 1987: 77)

Realitas sosial maupun ekonomi yang menimpa Lupus selalu disikapi Lupus
dengan ringan. Banjir sekalipun tak pernah membuat Lupus bersedih, mengeluh,
atau mengkritiknya. Fenomena banjir tersebut sebenarnya dapat disikapi dengan
cara yang lebih kritis. Akan tetapi, Lupus lebih memilih menyikapinya dengan
cara santai. Bagi Lupus, masalah sosial tersebut bukanlah sesuatu yang perlu
dipermasalahkan secara serius. Dalam hal ini, masalah sosial tersebut oleh Lupus
dapat dibolak-balik sehingga suatu masalah besar menjadi sesuatu yang ringan saja.
Padahal, fenomena “banjir kiriman” dari Bogor ini merupakan masalah yang besar.
Widya Siska dalam artikelnya “Jika Hujan Bukan Lagi Rahmat” mengutip Direktur
Wahana Lingkungan Hidup Indonesia (Walhi) Jakarta Slamet Daroyni yang menilai
banjir yang sering terjadi disebabkan sistem drainase yang ada di DKI Jakarta
sangat buruk. Penyebab lainnya adalah pemberian izin pembangunan gedung yang
berjalan sporadis sehingga merusak hutan kota. Di sisi lain, Tingginya curah hujan
di Bogor ditambah merebaknya pembangunan area perumahan mewah di daerah
Puncak membuat air hujan mengalir dan menggenangi Jakarta.
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Uraian di atas menandakan bahwa banjir bukan hanya merupakan fenomena
alam, tetapi juga menandakan adanya ketidakberesan dalam penyelenggaran
pemerintahan. Ada persoalan utama yang berhubungan dengan kebijakan
pemerintah daerah yang perlu dikritisi. Hal itu berarti ada keadilan sosial yang
diciderai oleh orang-orang yang memiliki kekuasaan. Akan tetapi, di tangan Lupus,
masalah tersebut menjadi sebuah masalah yang ringan, bahkan cenderung lucu
sehingga membuat pembaca menjadi lalai pada masalah sesungguhnya.

Sosok Lupus merepresentasikan anak muda yang menjalani kehidupannya
dengan ringan, santai, dan tanpa beban. Karena itu, kehidupan Lupus sebenarnya
cenderung lepas dari konflik karena dia menyikapi fenomena di dalam lingkungannya
tanpa pretensi apa-apa. Persaingan yang dilakukan di antara dia dan teman-
temannya - dalam hal menggaet cewek atau saling berebur pengaruh dalam prestasi
di lingkungan sekolah - cenderung cair sehingga tidak pernah terjadi konflik yang
signifikan. Pada satu sisi, hal ini mengungkapkan serta menawarkan keceriaan masa
anak muda. Akan tetapi, di sisi lain sosok Lupus dapat memberi pengaruh pada
pembaca untuk menjadi tidak kritis terhadap realitas sosial yang terjadi di masyarakat.

Hal di atas menunjukkan keberhasilan Orde Baru dalam menanamkan
idologinya kepada masyarakat. Vickers (dalam Dwicahyo, 2013: 177) menunjukkan
bahwa penanaman ideologi Orde Baru dilakukan sampai ke tingkat kelompok
masyarakat yang sangat kecil. Rakyat diajak untuk memahami dan berpartisipasi
untuk menjalankan program pembangunan yang sudah disusun pemerintah.
Akan tetapi, dalam kaitannya dengan bidang politik, partisipasi rakyat dikebiri.
Rakyat diisolasi dari keterlibatannya dalam bidang politik. Dwicahyo (2013: 1979)
mengeaskan bahwa wacana pembangunan yang dibuat Orde Baru merupakan
bentuk bentuk isolasi politik penguasa terhadap rakyat. Dalam kaitannya dengan
dalam novel populer, Lupus adalah representasi anak muda Indonesia pada masa
tersebut yang dijauhkan dari dinamika kehidupan bangsa. Apa yang dipikirkan oleh
anak muda adalah kehidupan yang sangat dekat dengan keseharian mereka.

Tentu sulit mendapatkan gambaran sikap kebangsaan secara definitif dalam
novel ini. Lupus adalah representasi anak muda yang menikmati segala pernak-
pernik kehidupannya sebagai seorang anak muda: pahit-manis kehidupan sekolah,
persahabatan, percintaan, dan kenakalan (kejahilan) anak muda. Dunia Lupus adalah
dunia anak muda yang penuh dengan keceriaan. Inilah representasi anak muda
yang lahir pada masa ‘80-an ketika Orde Baru telah sukses mencanangkan proyek
pembangunannya dengan menjaga stabilitas sosial politik secara konstan dan terjaga.
Jadi, sikap kebangsaan yang tecermin dalam novel ini adalah sikap kebangsaan yang
diformulakan dengan cara mendukung sepenuhnya segala bentuk pembangunan
Indonesia, termasuk dengan cara menikmati segala kemapanan ekonomi tersebut.

Jika Lupus lahir dan berada di pusat kekuasaan, Roy mengetengahkan
realita sosial ekonomi menengah ke bawah di pinggiran Kota Jakarta, tepatnya di
daerah Banten. Latar belakang keluarga Roy hampir sama dengan latar belakang
kehidupan Lupus. Ayah Roy telah meninggal sehingga untuk menghidupi keluarga
Ibunya bekerja menjahit pakaian.

Jika dunia lupus digambarkan penuh dengan gelak tawa, dunia Roy adalah
dunia yang kelam. Jika dunia anak muda Lupus digambarkan penuh keceriaan,
dunia anak muda Roy digambarkan penuh liku dan intrik-intrik dan persaingan.
Jika serial Lupus menyuguhkan realita yang berwarna indah, novel Balada Si Roy
menyuguhkan realita yang perih dan bagaimana seorang Roy harus menghadapinya.
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Dapat dikatakan, Roy adalah sosok alter ego Lupus. Pada Balada Si Roy, sosok Roy
digambarkan sebagai sosok yang keras dengan lingkungan keras. Karena itu, sejak
awal sudah tergambar bentuk-bentuk persaingan yang mengarah pada konflik
terbuka. Sosok Roy digambarkan secara sadar memilih untuk terlibat dalam konflik-
konflik tersebut. Hal itu tampak pada kutipan di bawah ini.

Dia mesti hati-hati dengan kelompok itu. Persaingan sudah dimulai saat
itu juga. Itulah anak muda. Dunia lelaki. Keras dan kadang kala tidak
bertanggung jawab. Dia menyadari dan berani menghadapi risikonya.
(Gong, 2004: 4)

Jika Lupus cenderung lebih santai dalam menanggapi realitas sosial yang ada, Roy
justru digambarkan penuh dengan sikap protes dan penolakan. Bandingkan sikap
santai Lupus menghadapi banjir yang menimpa rumahnya dengan sikap kritis Roy
terhadap fenomena sosial di sekitarnya.

Kalau saja setiap guru punya mobil dan gajinya sesuai dengan kondisi
zaman, betapa mereka akan bahagia dan leluasa mencurahkan ilmu-ilmunya
kepada murid-muridnya, tanpa harus memikirkan apakah uang bayaran
anaknya sudah lunas dan jatah beras selama sebulan mencukupi? (Gong,
1987: 130).

.... Menyedihkan. Di bumi kita ini, yang kaya memang semakin kenyang dan
yang miskin semakin tenggelam (Gong, 1987: 51.).

Dibandingkan dengan Lupus, Roy justru cenderung lebih problematis.
Kehidupannya yang banyak ditempa oleh kerasnya hidup membuat Roy lebih peduli
dengan persoalan sosial di sekelilingnya. Sebagai sosok alter ego Lupus, Roy memang
agak mengalami kesulitan menerima realita yang ada. Roy adalah representasi anak
muda yang terlepas dari dunia konkretnya dan mencoba menemukan dunia yang
diidealkannya. Ia melakukan protes dan penolakan terhadap kehidupan bangsanya
dengan mencari dan terus mencari dunia yang diidealkannya - dunia yang dalam
pandangan Plato sebagai dunia ide - dengan melakukan petualangan demi petualangan.
Olehkarenaitu, Roy digambarkan sosok anak muda pengembara, yang tidak merasa puas
dengan kehidupan sekitarnya dan terus mencari kehidupan ideal yang diimpikannya.

IV PENUTUP

Sikap kebangsaan pada pemerintahan Orde Baru adalah sikap kebangsaan
yang diimplementasikan dengan kepatuhan dan ketundukan terhadap negara.
Pemerintah Orde Baru sebagai alat negara pada saat itu adalah lembaga yang
menentukan tingkat kepatuhan rakyatnya terhadap kebijakan pemerintah dengan
konsep pancasilais dan tidak pancasilais.

Novel yang lahir pada awal pemerintahan Orde Baru pada tahun ’70-an
masih dibayang-bayangi oleh sistem Orde Lama. Pengaruhnya terlihat pada tokoh
Ali Topan dalam Ali Topan Anak Jalanan sebagai representasi anak muda Indonesia
pada masa itu. Di satu sisi, Ali Topan adalah anak muda dibesarkan pada masa Orde
Baru, tetapi di sisi lain ia dilahirkan pada masa Orde Lama. Hegemoni pemerintah
pada anak muda pada masa itu belum cukup matang sehingga melahirkan tokoh
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anak muda yang kritis dan cenderung memberontak terhadap nilai-nilai yang mulai
digulirkan pada sistem pemerintahan Orde Baru.

Sementara itu, novel yang lahir ketika sistem Orde Baru yang sudah mulai
matang pada tahun "80-an melahirkan tokoh anak muda dengan sikap kebangsaan
yang terbelah. Pertama, anak muda yang dapat menerima realitas yang dikontruksi
Orde Baru, dengan menjalani sistem tersebut dan memposisikan dirinya sebagai
bagian dari sistem tersebut. Hal itu direpresentasikan oleh tokoh Lupus dalam novel
Lupus. Kedua, anak muda yang tidak dapat menerima realitas yang dikonstruksi Orde
Baru, dengan cara keluar dari bagian sistem tersebut. Hal itu direpresentasikan oleh
tokoh Roy dalam novel Balada Si Roy. Dengan demikian, hegemoni Orde Baru semakin
matang sehingga berhasil memperoleh kepatuhan pada anak muda, tetapi pada satu
sisi melahirkan anak muda yang mencoba lari dari sistem yang membentuknya.
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