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ABSTRAK

Riwayat yang disajikan penulis Britania era Viktorian tentang perjalannnya ke Amerika
mengasumsikan adanya sebuah jaringan prasarana transportasi. Sistem transportasi
terkait dengan riwayat perjalanan (travel narrative) dalam tiga hal, yaitu (1) sebagai
basis material bagi perjalanan, (2) sebagai substruktur riwayat, dan (3) sebagai pokok
pembicaraan dalam riwayat itu sendiri. Buku Domestic Manners of the Americans (1832)
merupakan model bagi cara infrastruktur transportasi menentukan aspek naratologis,
yaitu urutan dan perspektif dalam struktur naratif riwayat perjalanan. Karya tersebut juga
menyajikan transportasi sebagai pokok pembicaraan dalam teksnya itu sendiri walaupun tidak
sejauh sebagaimana yang tampak pada The Amateur Emigrant (1895) karya Robert Louis
Stevenson. Dalam hal ini, The American Scene (1907) karya Henry James juga relevan
karena, walaupun tidak secara gamblang membicarakan transportasi sebagai topik dan
tidak pula menampakkan ciri-ciri riwayat perjalanan, karya tersebut merepresentasi
cara wawasan Britania-Amerika trans-Atlantik dianggap sebagai sesuatu yang lumrah.
Wawasan ini juga memandang menganggap perjalanan trans-Atlantik sebagai semacam
perjalanan menembus waktu, yang menunjukkan ketidaknyaman para penulis Britania
abad kesembilanbelas terhadap transformasi sosial ke masyrakat demokratis yang
direpresentasi secara metaforis oleh pemahaman mereka tentang Amerika.
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ABSTRACT

Narratives presented by Victorian British writers about their travels to America assume the
availability of a transprtation infrastructure system. Such a system is related to the travel
narrative in three things, namely, (1) as amaterial base for travel, (2) as anarrative substructure
history, and (3) as the subject-matter of the narratives. Fanny Trollope’s Domestic Manner
of the Americans (1832) is a model for the way transportation infrastructure determines
narratological aspects, namely order and perspective in the structure of the travel narrative.
The piece also presents transportation as a subject-matter in its text although it does not
Qo so far as do Robert Louis Stevenson’s The Amateur Emigrant (1895). In discussing
transportation Henry James” The American Scene is also relevant because, despite it’s not
explicitly speaking of transportation as a topic nor does it show the convential characteristics
of the travel narrative, the work represents a British-American trans-Atlantic world view
as a given. This world view also considers trans-Atlantic travels as a kind of voyage across
time, implying the discomfort of nineteenth-century British writers concerning the social
transition into a democratic society represented by America as a metaphor.
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I. PENDAHULUAN

Kurun waktu dari tahun 1830an hingga awal abad XX merupakan periode menarik
dalam konteks kajian terhadap kawasan trans-Atlantik. Domestic Manners of the American
(1832) karya Francis Trollope' merupakan karya yang representatif bagi bermulanya sebuah
gejala baru dalam cara masyarakat pada saat itu memandang kawasan tersebut dan dalam cara
penulisan catatan perjalanan (travel narrative) yang berniat mendokumentasi masyarakat yang
dikunjunginya dan secara tidak langsung juga mendokumentasi ketersediaan infrastruktur
transportasi yang secara material turut memapankan daerah-daerah yang terpisah oleh
samudra Atlantik menjadi sebuah kawasan yang terikat secara ekonomis, politis, dan
kultural. Dipandangnya dan berfungsinya kawasan yang mencakup benua Amerika (Utara
dan Selatan serta Kepulauan Karibia) di sebelah barat, Benua Eropa dan Afrika di sebelah
timur, dan Samudra Atlantik di tengahnya merupakan hal yang penting agar ekonomi dan
politik, yang salah satu manifestasi signifikannya adalah kolonialisme Britania, dapat berjalan
sebagai entitas yang koheren. Ketika pada akhirnya tulisan seperti The Amateur Emigrant
(1895) karya Robert Louis Stevenson — yang pada saat itu telah masyhur dengan novel-novel
petualangan seperti Treasure Island (1883), The Strange Case of Dr Jekyll and Mr Hyde (1885),
dan Kidnapped (1886) —telah berkembang pola penulisan catatan perjalanan yang menjadikan
transportasi (pada berbagai ranah) sebagai elemen penting. Bahkan ketika Henry James,
sahabat Stevenson yang juga berhasil membangun reputasi sebagai novelis terkenal, menulis
The American Scene (1907), si sastrawan ternama merasa kesulitan beradaptasi dengan pola
naratif tersebut, yang berbeda dari struktur yang lazim diterapkan dalam penulisan novel dan
cerita pendek. Namun, sedemikian pentingnya catatan perjalanan baik sebagai genre sastra
maupun sebagai komoditas industri penerbitan, sastrawan era Viktorian sekaliber Charles
Dickens pun dikontrak untuk menulis karya ragam tersebut.

Yang menjadi asumsi dasar kajian ini tentang tingginya minat dan permintaan pasar
akan catatan perjalanan sebagai bacaan publik adalah adanya wawasan trans-Atlantik, yang
memandang benua Amerika, Eropa Barat, dan Afrika Barat sebagai satu kesatuan ekonomi
dan geografi. Lebih khusus lagi, ada pandangan bahwa masyarakat Amerika Serikat dan
masyarakat Britania Raya merupakan bagian dari sejarah peradaban yang sama. Wawasan
ini lah tidak melulu ditopang oleh pemahaman konseptual belaka melainkan, lebih penting
lagi, juga oleh sarana dan prasarana transportasi dan komunikasi yang berfungsi sebagai
basis material bagi konsepsi tersebut. Dengan demikian, catatan perjalanan yang dihasilkan
Trollope, Stevenson, dan James tersebut berperan dalam mendokumentasikan sekaligus
menjadi bagian dari jejaring infrastruktural yang mendistribusikan dan menjaga sirkulasi
tulisan-tulisan tersebut sebagai komoditas industri penerbitan.

Sejak awal kehadiran Inggris di benua sebelah barat Samudra Atlantik sudah diiringi oleh
catatan perjalanan atau travel narrative dalam satu jenis atau yang lain, dengan adanya tulisan
Thomas Hariot yang berjudul A Briefe and True Report (1585) yang melaporkan hasil ekspedisi
sekelompok orang Inggris untuk menjajagi wilayah pantai timur benua Amerika sebagai lahan
untuk merintis industri perkebunan yang kelak akan diresmikan menjadi Virginia Company pada
tahun 1606. Sebagai laporan penjajagan, tulisan Hariot banyak berisi deskripsi tentang alam dan
penduduk asli, yang dijadikan dasar rekomendasi dalam menjalankan usaha. Bahkan sejak 1482
catatan perjalanan Krostoforus Kolumbus sebagai laksamana sudah mengiringi awal kedatangan
bangsa Eropa secara massal. Sebagaimana juga tulisan Hariot, catatan pelayaran Kolumbus
mencakup deskripsi alam dan penduduk yang dikunjungi sebagai laporan kepada pihak yang
mendanai dan memberikan dukungan politik ekspedisi tersebut. Kedua tulisan tadi juga menjadi
dasar bagi perjalanan yang mengikutinya. Adanya perjalanan-perjalanan awal baik yang dilakukan
pihak Inggris, Spanyol, ataupun Prancis, juga membuka jalur-jalur pelayaran dan jalan darat.
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Ketersediaan sarana dan prasarana transportasi itulah yang membedakan catatan
perjalanan di abad keenambelas hingga abad kedelapanbelas dari yang diterbitkan sejak tahun
1830an. Karakteristik ini menyebabkan adanya dua jenis perbedaan, yang keduanya terkait
dengan keberadaan kawasan trans-Atlantik. Pertama, perjalanan yang dilakukan setelah tahun
1830an bukan bersifat penjelajahan ke daerah-daerah yang tidak dikenal melainkan perjalanan
ke tempat-tempat yang sudah terpetakan dan sudah merupakan bagian dari wacana sehari-hari
pada zaman itu. Sifat perjalanannya merupakan bentuk wisata bukan eksplorasi. Sifat wisata
tersebut juga terkait dengan perbedaan kedua, yaitu sudah adanya sarana dan prasarana yang
mendukung industri wisata seperti ketersediaan alat dan jalur transportasi, agen perjalanan,
dan akomodasi seperti penginapan dan tempat makan serta objek wisata. Hal tersebut
menyebabkan struktur naratif antara catatan perjalanan sebelum dan sesudah tahun 1830an
juga berbeda. Walaupun alur penceritaan keduanya bersifat episodik, sebagaimana novel-
novel pertama yang muncul di kesusastraan Inggris di abad kedelapanbelas, catatan perjalanan
antara abad keenambelas dan abad kedelapanbelas mengandung unsur ketidaktahuan tentang
sosok, tempat, dan peristiwa yang akan tersaji. Berbeda dari itu, struktur catatan perjalanan yang
terbit sejak tahun 1830an sudah kurang lebih terencana dan terduga sejak awal perjalanannya
dan awal penceritaannya. Alur narasinya ditentukan oleh ketersediaan jejaring sarana dan
prasarana yang ada. Bahkan dapat dikatakan bahwa plot catatan perjalanan di era Viktorian
secara umum ditentukan oleh rancangan (iteniraryi) yang dibuatkan oleh agen perjalanan.

Yang menjalankan fungsi suspense atau ketegangan naratif, yang menjadi syarat
menarik tidaknya sebuah kisah, pada catatan perjalanan era Viktorian, terutama yang
menyajikan riwayat perjalanan ke Amerika, adalah aspek teleologis-historis yang terkait
dengan pandangan masyarakat Britania tentang Amerika sebagai bentuk masyarakat
baru, yang tidak memiliki preseden dalam sejarah peradaban Barat. Amerika merupakan
manifestasi dari konsep-konsep teoretis yang diajukan oleh tokoh-tokoh zaman Pencerahan
seperti Charles-Louis de Montesqieu, Alexis de Tocqueville, dan Thomas Paine.

Dalam kurun waktu antara berangkatnya Frances Trollope dari London menuju Amerika
pada tahun 1827 dan terbitnya Domestic Manners of the Americans pada tahun 1832, Amerika Serikat
sebagai negara berdaulat masih dalam proses mendefinisi diri, dan bangsa Amerika belum
lagi mapan. Bahkan, kegelisahan dan perdebatan tentang identitas nasional dan hubungannya
dengan Inggris ini terus berlanjut hingga jelangan ke abad keduapuluh sebagaimana tampak
betapa isu ini menjadi bahasan dalam catatan perjalanan yang ditulis Stevenson dan James.
Setelah memperluas wilayahnya ke utara dengan mengalahkan Inggris pada Perang 1812* dan
menguasai Florida sebagai sebuah wilayah teritorial pada tahun 1822, Amerika Serikat masih harus
berurusan dengan masalah resistensi bangsa Cherokee dan Seminole dengan mengupayakan
hijrah paksa ke sebelah barat sungai Mississippi. Selain itu, Amerika Serikat masih belum dapat
menentukan status politik warga keturunan Afrika dalam republik yang baru saja didirikan
tersebut, sebuah isu yang melibatkan masalah perbudakan (dan abolisi terhadapnya) dan
kolonisasi Liberia. Negara Amerika Serikat dan bangsa Amerika masih dianggap sebagai “the
great experiment” atau eksperimen besar yang menjadi topik menarik bagi penulis Britania.?

Istilah “the great experiment” itu sendiri tampaknya merupakan bagian dari wacana
yang sedang berkembang saat itu. Bahkan setelah buku Frances Trollope beredar, terbit pula
buku karya Alexis de Tocqueville, seorang pemikir dan sastrawan berkebangsaan Prancis,*
dengan judul De la Démocratie en Amerique (1835), yang juga merupakan catatan perjalanan ke
Amerika yang tidak jauh berbeda dalam maksud penulisannya maupun polanya. Pada bagian
akhir bab pertama buku itu, Tocqueville berkata:

C’est la que les hommes civilisés devaient essayer de bdtir la société sur des
fondements nouveaux, et qu’appliquant pour la premiére fois des théories
jusqu’alors inconnues ou réputées inapplicables, ils allaient donner au monde un
spectacle auquel I'histoire du passé ne I'avait pas préparé.® (Tocqueville, 2012: 30)
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Buku Tocqueville tersebut pada tahun yang sama lalu diterjemahkan oleh Henry
Reeve sebagai Democracy in America. Kalimat tadi oleh Reeve diterjemahkan menjadi:
In that land the great experiment [emfasis saya sendiri] was to be made,
by civilized man, of the attempt to construct society upon a new basis; and
it was there, for the first time, that theories hitherto unknown, or deemed
impracticable, were to exhibit a spectacle for which the world had not been
prepared by the history of the past. (Tocqueville, 2002: 42)

Terbitnya buku Tocqueville dan terjemahannya serta cara Reeve menyisipkan istilah
“the great experiment” menunjukkan betapa signifikannya catatan perjalanan ke
Amerikabagiwacanasosial dan politik di Eropa, bukansaja diInggris. Juga, hal tersebut
menunjukkan betapa lumrahnya wawasan trans-Atlantik dalam wacana Barat di
abad kesembilanbelas. Digunakannya istilah “the great experiment” baik oleh Trollope
maupun Reeve menunjukkan betapa laporan perkembangan penerapan sistem baru
di masyarakat Amerika ke publik pembaca di Eropa, khususnya Inggris, diminati.
Hal tersebut menunjukkan adanya kegelisahan, atau setidaknya, keingintahuan,
tentang transisi yang sedang dialami masyarakat baik di Eropa maupun di Amerika,
yang terkait dengan visi teleologis mereka tentang arah perkembangan peradaban.

II METODE PENELITIAN

Karena catatan perjalanan yang ditulis Trollope, Stevenson, dan James diletakkan
dalam konteks wacana kajian trans-Atlantik, kajian ini dilakukan dalam kerangka
metodologis materialisme budaya (cultural materalism), yang memandang karya
sastra dan jenis-jenis teks lain sebagai produk budaya. Brannigan mengatakan bahwa
materialisme budaya “produk dan komponen fungsional formasi-formasi sosial dan
politis” (1998: 3). Sebagai produk budaya teks-teks tersebut bukan saja dibentuk dan
mencerminkan konteks kultural yang melingkungi dan memproduksi mereka melainkan
juga turut melanggengkan wacana yang ada. Dengan demikian, teks-teks tersebut juga
turut mempertahankan kondisi yang memungkinkan terus diproduksinya wacana yang
menghasil mereka sendiri. Pendek kata, catatan perjalanan seperti yang ditulis Trollope,
Stevenson, dan James diproduksi oleh permintaan publik pembaca trans-Atlantik
sekaligus, dengan mendokumentasi sarana dan prasarana transportasi serta hal-hal yang
ditemui dalam perjalanan tersebut, mereka juga turut memastikan bahwa kebutuhan akan
infrastruktur transportasi yang diperlukan untuk melakukan perjalanan dan permintaan
akan tulisan-tulisan yang berkisah tentang perjalanan trans-Atlantik senantiasa ada.

Sehubungan dengan kajian trans-Atlantik, khususnya dalam wacana kajian sastra,
Rezek mengatakan bahwa kajian trans-Atlantik, “terus tumbuh walaupun “boom times’
yang dipaparkan Lawrnece Buell pada tahun 2003 tampaknya sudah berlalu” (2014: 791).
Rezek selanjutnya mejelaskan bahwa kajian trans-Atlantik tetap relevan karena tiga adanya
tiga argumen. Pertama, kajian trans-Atlantik berasumsi bahwa terciptanya kawasan
trans-Atlantik sejak perjalanan yang dilakukan Kolumbus merupakan salah satu tonggak
modernitas dengan ditandai oleh “ perpindahan manusia, komoditas, dan gagasan yang hilir
mudik menyeberang samudra [yang] telah mengantar tibanya babak baru dalam sejarah
manusia” (2014: 792). Kedua, khususnya dalam konteks kajian kesusastraan berbahasa
Inggris, kajian trans-Atlantik mendorong terjadinya kajian terpadu atas kesusastraan
Britania dan Amerika Utara yang tidak dibatasi sejarah nasional. Hal ini dianggap penting
karena gagasan dan gaya penulisan pun di kedua sisi Atlantik saling mempengaruhi
dengan adanya jejaring infrastruktur dan kegiatan ekonomi yang menghubungkan Britania
dan Amerika Utara (2014: 793). Argumen ketiganya adalah bahwa walaupun tidak dapat
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dipungkiri bahwa ada perbedaan antara kebudayaan di Britania dan di Amerika Utara,
perbedaan tersebut hanyalah dapat dipahami dengan mempertimbangkan perbincangan
dan perselisihan resiprokal antara kedua sisi Atlantik tersebut.

Maka, dengan mempertimbangkan kelindan kompleks antara teks dan basis ekonomi,
kerangka metodologis materialisme budaya menjadi dibutuhkan. Selain karena alasan itu,
materialisme kultural, sebagaimana yang dikatakan Brannigan, menyiratkan kesinambungan
antara kajian atas relasi kuasa di masa lampau dengan kondisi kekinian (1998: 9). Dengan
demikian, dengan menggunakan kerangka materialisme budaya, kajian ini diharapkan
dapat memberikan sumbangan pemahaman bukan saja atas kawasan trans-Atlantik sebagai
kawasan trans-nasional melainkan juga atas kawasan lain yang tercipta karena adanya
infrastruktur transportasi dan teks-teks yang diproduksi dan mencerminkan kawasan
tersebut, seperti kawasan yang menghasilkan surat-surat Kartini yang dimungkinkan oleh
adanya fasilitas layanan pos antara Jawa dan Belanda, atau kawasan yang memungkinkan
kesusastraan yang ditulis oleh para buruh migran Indonesia di Hong Kong,.

IIT HASIL DAN BAHASAN
3.1 Narasi, Transportasi, dan Kondisi Sosial-Ekonomi
Trollope secara eksplisit mengatakan bahwa ia memutuskan menulis bukunya karena

[w]alaupun telah banyak yang ditulis tentang eksperimen besar ...
[yang juga terjadi] di seberang Samudra Atlantik®, tampaknya masih
ada ruang bagi pelbagai rincian menarik tentang pengaruh yang
dihasilkan sistem politik negeri tersebut sehubungan dengan prinsip,
selera, dan perilaku kehidupan sehari-harinya.” (Trollope, 1997: 7)

Pernyataan Trollope tersebut bukan saja menunjukkan bahwa memang ada kepentingan
bagi pihak masyarakat pembaca Inggris, sebagaimana yang tampak dari banyaknya
tulisan yang dikatakan telah dihasilkan tentang Amerika Serikat, melainkan juga
bahwa kawasan Atlantik dipahami sebagai sebuah entitas regional yang mencakup
Amerika Serikat dan Britania Raya. Pernyataan itu juga menyiratkan bahwa memang
sedang terjadi sebuah eksperimen baik di sebelah barat maupun timur Samudra
Atlantik dan keduanya terkait satu sama lain. Dengan perkataan lain, transformasi
sosial yang sedang terjadi di Amerika dipandang sebagai gejala sosial yang kembar
sifatnya. Karena itu, tidak mengherankan jika dalam “Unpublished Preface from the
Rough Draft of Domestic Manners of the Americans” Trollope mencatat bahwa

“masyarakat [Amerika] itu anehnya sedemikian miripnya dengan
kita; sekaligus anehnya sedemikian berbeda dari kita; hubungan
mereka dengan kita sedemikian erat, namun keterpisahannya
sedemikian menyeluruh; berbahasa yang sama, namun tidak merasa
memiliki sifat yang sama” (1997: 319-320).

Pernyataan tersebut menyiratkan lebih jauh tentang adanya sebuah masyarakat trans-
Atlantik dan sekaligus juga adanya kepentingan Inggris atas Amerika, yang secara
historis sering menimbulkan pertentangan antara kedua wilayah tersebut. Bahkan, bisa
dikatakan bahwa kemerdekaan Amerika Serikat dari Britania Raya merupakan hasil
dari permasalahan dalam negeri Britania, khususnya antara kaum Whig dan kaum
Tory, tentang perlu tidaknya masyarakat Inggris berubah sebagaimana Prancis berubah
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menjadi demokrasi, atau tetap berpegang pada bentuk kerajaan. Dampak dari perbedaan
falsafah politik ini berlanjut terus hingga Fanny Trollope menuliskan bukunya.

Buku Fanny Trollope sebagaimana pula karya lain yang menurutnya telah
ditulis tentang Amerika merupakan contoh “jenis teks [yang] dapat menciptakan bukan
hanya pengetahuan melainkan juga kenyataan itu sendiri yang tampaknya sedang
dideskripsikan oleh teks tersebut [emfasis asli]” (Said, 1978: 94). Dengan kata lain, riwayat
perjalanan tentang Amerika oleh penulis Inggris seperti Trollope turut melenggengkan
konsep tentang kawasan trans-Atlantik dengan cara mendokumentasi dan memvalidasi
keberadaannya dengan cara melekatkan definisi dan makna kepada kenyataan mentah.
Lagipula, riwayat perjalanan era Viktorian ini meneguhkan pemahaman bahwa

keduniawian, kebergantungan pada situasi; status teks sebagai
sebuah peristiwa yang memiliki kekhasan indrawi serta keterkaitan
historis, dipandang sebagai anasir yang padu dalam teks itu sendiri,
sebagai bagian tak terpisahkan dari kapasitas dalam menyampaikan
dan memproduksi makna. (Said, 1983:39)

Artinya, teks memiliki signifikansi sedemikian rupa sehubungan dengan relasi antara
manusia dan dunia nyata yang dihuninya karena kenyataan material merupakan
determinan diskursif yang terjalin dalam kompleksitas teks itu sendiri. Dengan demikian,
dari perspektif materialis budaya, haruslah diidentifikasi “landasan sesungguhnya (die
reale Basis) yang di atasnya dibangun (erhebt)” superstruktur sebagai “keseluruhan
‘ideologi’” sebuah kelas: ‘bentuk kesadarannya;” cara konstitutif memandang dirinya
dalam dunia” (Williams, 1977: 76-77). Hal ini demikian karena wawasan, yang dibangun
teks sebagai “bentuk kesadaran” tersebut, berlandaskan sebuah basis ekonomi, sebuah
infrastruktur material. Dalam halnya riwayat perjalanan ke Amerika di era Viktorian,
infrastruktur ini berupa sebuah kompleks luas sistem transportasi, yang mencakup jalur
pelayaran trans-Atlantik dan jejaring prasarana darat di masing-masing sisi Atlantik.
Jaringan sistem transportasi inilah yang telah mendukung ekonomi internasional trans-
Atlantik sejak Kolumbus melakukan pelayaran pertamanya di abad kelimabelas.
Memangsesungguhnya, transportasidan prasaranayang mendukungnyamerupakan
unsur-unsur sentral bagi riwayat perjalanan. Sementara dalam wacana naratif pada
umumnya ada asumsi bahwa terjadi “perjalanan” ke dalam dunia naratif, dalam riwayat
perjalanan pada khususnya masalah transportasi mendapat makna yang harfiah. Si penulis
riwayat sebagai perawi atau narator memang masuk ke dunia yang diriwayatkannya dan
memang kenyataannya perjalanan ini berfungsi untuk memvalidasi atau menyahihkan
pernyataan-pernyataan yang diajukannya tentang dunia naratif tersebut. Kenyataan
bahwa si penulis riwayat perjalanan (perawi sekaligus musafir) memang berada di lokasi
yang diamati, didokumentasi, dan diriwayatkan dalam teks sudah memberi asumsi bahwa
ia telah memanfaatkan infrastruktur yang ada. Bagi para musafir dan wisatawan zaman
Viktorian yang bepergian ke Amerika ketersediaan sarana dan prasarana transportasi ini
memiliki signifikansi lebih karena—tidak seperti para “explorer” Britania yang terlibat
dalam “perjalanan ke wilayah yang jauh, asing, “eksotis,” dan belum terpetakan” (Morgan,
2001: 24) —mereka melakukan perjalanan dalam batas-batas dunia yang sudah dikenali
mereka. Dengan demikian, perjalanan ke Amerika serupa dengan yang dilakukan ke
daratan Eropa. Dalam batas-batas kawasan geografis ini basis ekonomi dan superstruktur
ideologis sudah saling meneguhkan setidaknya selama tiga abad. Jalur pelayaran, jalan
darat, dan rel kereta api telah memfasilitasi perjalanan, dan riwayat tentang perjalanan
pun telah menjadi alasan bagi pemeliharaan jaringan transportasi tersebut. Morgan lebih
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jauh mengamati bahwa pada tahun 1830an saja sekitar 50.000 orang per tahun berlayar
dari pelabuhan-pelabuhan Inggris, dan banyaknya pula tulisan tentang perjalan tersebut
menunjukkan adanya industri perjalanan yang sedang berkembang pesat di abad XIX
(2001: 14). Bahkan sesungguhnya, Morgan selanjutnya mengatakan bahwa sedemikian
pentingnya gejala yang disebutnya “fouring frenzy” atau mania berwisata di Britania era
Viktorian sehingga hal tersebut “bukan saja mempengaruhi publik pembaca melainkan
juga berdampak pada lanskap kota dan pedesaan di Eropa dan Britania” (2001: 15).
Namun, perjalanan ke Amerika memiliki signifikansi lebih daripada sekadar
berkembangnya sebuah industri karena hal itu dapat dipandang sebagai perjalanan
ke wilayah yang dapat dianggap sebagai perpanjangan dari Britania sendiri. Hal ini
disiratkan oleh ambivalensi yang dinyatakan Trollope bahwa orang Amerika itu sangat
serupa dengan sekaligus sangat berbeda dari orang Inggris. Seorang musafir seperti
Trollope dengan mudah menerima begitu saja penggunaan bahasa Inggris dan adanya
sarana dan prasarana transportasi walaupun ia pun menunjukkan kekaguman akan alam
dan kekhasan lokal yang dilihatnya di Amerika. Ambiguitas dalam membaca riwayat
perjalanan ke Amerika Serikat mirip dengan ketidakjelasan tentang betul tidaknya

[k]olonisasi awal Australia selayaknya dipandang sebagai bagian
dari sebuah narasi koheren — tentang politik, tentang hukum pidana,
atau tentang perluasan wilayah imperial —atau sebagai fragmen,
sebuah pengembangan yang tidak memiliki alasan yang dapat
dipertahankan dan yang hanya memandang ke arah masa depan
yang tidak pasti dan penuh bahaya. (Benis, 2003: 287)

Bedanya, dalam kasus pandangan terhadap Amerika, pihak Britania bukan memper-
masalahkan isu keadilan pidana melainkan lebih ke isu keadilan sosial karena
bermigrasinya warga Britania ke Amerika Serikat dilakukan atas kehendak sendiri—
setidaknya di abad kesembilanbelas.® Ditransportasikannya para pelaku tindak pidana ke
Australia merupakan cara menangani “gelombang tindak pidana di tahun 1790-an: inflasi,
pengaangguran, kondisi nyaris kelaparan akibat gagal panen telah mendorong rakyat Britania
melakukan pencurian” (Benis, 2003: 288). Serupa dengan itu, Stevenson dalam The Amateur
Emigrant mengamati bahwa para penumpang yang menempati dek terbawah merupakan kalangan

[m]anusia pekerja yang dalam akhir-akhir ini, dan di seluruh Britania
Raya, menderita musibah yang berkepanjangan dan memukul ...
sekumpulan kaum terbuang; yang pemabuk, yang tak berketrampilan,
yang lemah, yang penghambur, semua yang tidak mampu mengatasi
kondisi satu negeri, [dan] sekarang secara meyedihkan melarikan
diri ke negeri yang lain; dan walaupun hanya satu atau dua yang
mungkin berhasil, semuanya telah gagal (1921: 16-17).

Amerika menjadi sebuah tujuan pengasingan sukarela sebagaimana Australia menjadi
tujuan pengasingan yang dipaksakan oleh pihak pemerintah. Keduanya didorong
oleh keadaan ekonomi dalam negeri Britania yang mendesak warga kelas pekerja.

3.2 Transportasi, Imperialisme, dan Pariwisata Abad Kesembilanbelas

Dapat pula dikatakan bahwa permasalahan ekonomi dalam negeri serta kebutuhan
akan sumberdaya dan pasar yang lebih luas, yang tidak dapat diperoleh di dalam negeri, juga
merupakan basis material bagi ekspansi imperial Britania. Karena itu, kondisi-kondisi tersebut
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pun menjadi motif bagi pembangunanjalan darat dan rel kereta api Amerika danjalur pelayaran
trans-Atlantik. Inilah kebutuhan yang, sebagaimana yang diisyaratkan Dunbar, menyebabkan
“pertumbuhan sistem perhubungan manusia kulit putih di Amerika dan penguasaannya
atas benua tersebut” (1937: 57). Selanjutnya Dunbar menyatakan bahwa “perjalanan yang
dilakukan oleh orang kulit putih menyebabkan meningkatnya permintaan terhadap pembelian
tanah, konsumsi, pendudukan tetap masyarakat kulit putih, dan penyerobotan wilayah
[pribumi Amerika] serta sarana alami mempertahankan hidup” (1937: 61). Maka, jelas bahwa
kisah perjalanan orang Inggris ke Amerika di abad kesembilanbelas dan pembangunan sistem
transportasi tumpang tindih dengan sejarah imperialisme Anglo-Amerika, yang dimulai oleh
kolonialisme Britania di abad ketujuhbelas dan dilanjutkan di abad kesembilanbelas oleh
politik ekspansionisme pemerintah Amerika Serikat di bawah Andrew Jackson.

Jadli, ketika Frances Trollope tiba di “tanah negeri baru, dunia baru” dan merasakan
“keriangan besar dan ketertarikan mendalam tentang hampir semua hal yang ditemuinya”
(1997:12), sesungguhnya agenda perjalanannya selama tiga tahun dan enam bulan melalui
berbagai daerah Amerika Serikat tersebut telah tertata, dan alur riwayatnya —sampai taraf
tertentu —sudah terbentuk. Jika Trollope dalam bukunya menyajikan dirinya sebagai
salah satu dari orang yang disebut Morgan sebagai pihak yang

menyatakan diri sebagai “musafir” [yang] membangun jarak antara
dirinya dari wilayah yang dikunjunginya, dan merendahkan “wisatawan”
dengan menggambarkan mereka sebagai orang yang pasif, yang hanya
mengikuti jalur yang sudah diletakkan oleh perusahaan kereta api, buku
oanduan wisata, dan pengusaha seperti Thomas Cook (2001: 10)

agar dapat menyahihkan pernyataan-pernyataannya tentang “domestic manners”
bangsa Amerika dan juga tentang kehidupan sehari-hari di sana dengan merujuk
pada dirinya yang memiliki “jiwa mandiri yang peka secara estetis, yang cenderung
menghindari jalur yang lazim ditempuh dan dengan demikian mengalami tempat dan
masyrakat lain dengan cara yang asli dan tulen [emfasis saya sendiri]” (Trollope, 1997:
14); hal itu semakin menunjukkan betapa sarana transportasi itu telah dipersepsi
sebagai bagian yang tak terpisahkan dari lanskap Amerika dan ketersediaannya
dianggap lumrah oleh si musafir dari Britania.

Trollope sama sekali tidak mempermasalahkan kenyataan bahwa ia memulai
perjalanan dan domisili sementaranya di Amerika Serikat di New Orleans, bahwa ia
menikmati warisan pendirian New Orleans sebagai pelabuhan utama bagi perkebunan
di Louisiana. Padahal, ekonomi perkebunan Louisiana didukung oleh tenaga kerja budak
yang dianggapnya sendiri sebagai sebuah kejahatan sosial yang secara imoral dipelihara
masyarakat Amerika Serikat. la mengabaikan — kemungkinan besar tanpa sadar — kenyataan
bahwa kedatangannya dimungkinkan oleh satu segmen perdagangan Atlantik utara, yang

memanfaatkan arus berputar Samudra Atlantik, yang dengan demikian
menghindari arus utara dan menghasilkan laba yang lebih besar ... [dengan
cara berlayar] ke arah selatan dan arus Kepulauan Kenari ke Afrika Barat
[tempat] mereka mengambil ‘kargo” budak belian, dan berlayar dengan
angin dan arus yang mendukung dan arus ke barat ke kawasan Karibia
dan daerah selatan Amerika. (Franck dan Brownstone, 1984: 277)

Walaupun penulis riwayat perjalanan seperti Trollope tampak mengabaikan
mudahnya bepergian karena ketersediaan sarana dan prasarananya, tidak berarti
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berkurangnya signifikansi transportasi bagi para musafir Britania dan hubungannya
dengan proses periwayatan perjalannya tersebut. Fungsi transportasi sebagai basis
material bagi dibangunnya riwayat perjalanan, sebagaimana yang telah dibahas
tadi, meletakkan riwayat dan proses periwayatannya dalam sebuah konteks historis
sehingga menunjukkan keterlibatan riwayat dan proses periwayatan dengan
dinamika sosial-politis khas yang melingkunginya. Situasi-situasi spesifik ini

meletakkan batasan pada para penafsir dan penafsirannya bukan
karena situasinya tersembunyi dalam teks sebagai sebuah misteri
melainkan karena situasi tersebut berada pada tataran surface
particularity yang sama dengan objek tekstualnya itu sendiri [emfasis
saya tambahkan sendiri].” (Said, 1983: 39)

Artinya, jika proses pembacaan yang kritis dipahami sebagai proses berhadapan dengan
teks dengan melihat cara teks tersebut beroperasi, dan jika dipahami pula bahwa masalah
transportasi begitu terpatri dalam dalam riwayat perjalanan, dapatlah disimpulkan bahwa
peran infrastruktur transportasi bisa dipandang sebagai semacam strukturnya pula.

3.3 Riwayat Perjalanan sebagai Karya Sastra Naratif

Jadi, secara umum, jelas pola naratif riwayat perjalanan era Viktorian ke dan di
Amerika Serikat tampak dicirikan oleh kebergantungan si musafir pada jalur, jalan, dan
segala sarana yang tersedia. Ciri naratif ini tampak pada dua tataran naratif, yang menurut
teori naratif strukturalis dimiliki semua teks naratif; atau, tepatnya, semua riwayat terdiri
atas sebuah struktur ganda. Selalu ada “kisah (histoire), isi atau serangkaian peristiwa
(tindakan dan kejadian), serta yang dapat disebut sebagai existent (tokoh, objek-objek yang ada
di latar); dan wacana (discours), yaitu proses pengungkapannya, cara isi tersebut disampaikan”
(Chatman, 1978: 19). Dalam teks-teks naratif yang pertama senantiasa tampak gamblang
dan tidak jarang pula berada di pusat struktur naratifnya. Namun, struktur yang satunya
lagi tidak selalu berada di permukaan teks. Dapat saja didalilkan bahwa struktur ganda ini
merupakan struktur universal bentuk riwayat karena adanya riwayat sudah mengasumsi
adanya pihak yang meriwayatkannya. Namun demikian, banyak pula riwayat yang
memberi kesan bahwa peristiwa yang berada di hadapan pembaca merupakan peristiwa
otonom sebagaimana peristiwa yang “nyata.” Dalam hal ini, ada seorang perawi atau
narator tersembunyi di balik permukaan riwayat, yang keberadaannya, bagi pembaca yang
kepentingan utamanya adalah rangkaian peristiwa yang membangun riwayat, mungkin
saja tampak tidak relevan. Akan tetapi dalam hal riwayat perjalanan kedua struktur tersebut
signifikan. Sang perawi sekaligus penulis riwayat selalu gamblang (bukan tersembunyi).
Ia pada waktu yang sama meriwayatkan hal-hal yang diamatinya di tempat-tempat yang
dikunjunginya dan juga kondisi yang melingkungi perjalannya.

Ada dua aspek naratologis yang secara khusus signifikan dalam kaitannya
dengan struktur naratif riwayat perjalanan era Viktoria dan fungsi transportasi sebagai
determinan, yaitu urutan dan perspektif. Genette memprasarankan, bahwa “urutan
temporal rangkaian peristiwa dalam sebuah kisah dan urutan pseudo-temporal dalam
penataannya dalam riwayat” merupakan unsur dasar dibangunnya sebuah struktur
naratif (1980:35). “Teori naratif strukturalis,” menurut Chatman, “mendalilkan bahwa
penataan’ [peristiwa yang membangun alur] lah yang merupakan operasi yang dijalankan wacana.
Peristiwa dalam kisah dijadikan alur oleh wacananya sebagai modus penyajian” (1978: 43). Dengan
demikian, pada tataran wacana, dapat diamati bahwa cara peristiwa ditata dalam penulisan
riwayat perjalanan era Viktorian tidak menampakkan tidak adanya efek dramatis yang
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menjadi landasan penting bagi genre naratif lainnya yang juga cukup populer di zaman
itu, yaitu fiksi naratif. Henry James dalam The American Scene, yang dapat dipandang
sebagai upayanya mencoba menuliskan kisah kembalinya dirinya ke Amerika Serikat,
berusaha agar ada sesuatu yang “mengendap-endap di bawah ini...agar alur mengental
dari satu tahap ke tahap berikutnya and agar rangkaian tindakam menjadi tegang”
karena “tidak ada yang lebih bagi tujuan hakiki [pembaca] sejati, pencari kisah yang
sistematis, atau bahkan bagi insan kuno perenung pencari perwatakan” (1947: 12).

James sendiri tidak merumuskan unsur pengikat yang mengikat peristiwa-peristiwa
dalam riwayat perjalannya itu sehingga selaras dengan konvensi alur fiksi Viktorian
yang lekat dengan dirinya sebagai pengarang kanonikal zaman itu baik dalam tradisi
kesusastraan Britania maupun Amerika. Alih-alih, ia beranjak dari satu adegan ke adegan
yang lainnya hanya berdasarkan kenyataan bahwa dirinya sebagai titik fokal narasinya
sendiri berpindah sebagai seorang musafir dari tempat yang satu ke tempat yang lain.

Maka, sebagaimana dicontohkan dalam pola naratif James, dapat dikatakan bahwa
riwayat perjalanan era Viktorian merupakan pewaris fiksi Inggris abad kedelapanbelas,
bukan sekadar karena yang pertama secara kronologis memang berkembang setelah yang
kedua dalam konteks sejarah kesusastraan Inggris, melainkan lebih karena ia memiliki
ciri-ciri naratif yang serupa dengan fiksi Inggris zaman sebelumnya. Karena bergantung
pada adanya jalan, rel kereta api, dan jalur perairan, riwayat naratif era Viktorian bersifat
episodik sebagaimana Tom Jones karya Henry Fielding atau Humphrey Clinker karya Tobias
Smollet, atau bahkan lebih. Ia memulai kisah di pelabuhan masuk mana saja si perawi
kebetulan berada pada awal perjalanannya; dan kemudian maju ke tempat manapun
yang dibawa kereta kuda, kereta api, atau kapal uap. Tidak ada konflik tematis yang
menggerakkan urutan naratif dalam hubungan sebab-akibat. Dengan demikian, si musafir
sebagai tokoh protagonis riwayatnya sendiri disajikan sebagai tokoh picaresque, yang
sikapnya terhadap tema dan pokok pembicaraan yang disajikannya pun turut berubah
seiring dengan berpindahnya si tokoh dari episode yang satu ke episode yang lain.

Perubahan sikap yang senantiasa terjadi ini juga dimungkinkan oleh aspek
lain wacana naratifnya, yaitu perspektif. Genette mendefinisi aspek ini sebagai cara
teks naratif

meregulasi informasi yang disampaikannya, bukan sebagai semacam
penyaringan, melainkan berdasarkan kapasitas pengetahuan peserta
dalam kisah (seorang tokoh atau sekelompok tokoh), dengan cara
mengadopsinya atau tampak mengadopsinya riwayat hal yang
lazim kita sebut sebagai ‘pandangan” atau ‘sudut pandang’ si peserta;
riwayat tampak dalam hal ini...menggunakan, sehubungan dengan
kisahnya, satu atau lain perspektif [emfasis asli]. (1980: 162)

Dalam riwayat perjalanan ke Amerika di era Viktorian, kendaraan dan jalur yang
dilaluinya berfungsi sebagai sebuah ruang ambang (liminal) yang senantiasa dihuninya
beserta musafir yang mengendarainya. Posisi ini memungkinkan perawi menjaga jarak
tertentu dari lingkungannya sehingga ia tetap bertahan dengan statusnya sebagai
pengunjung tetapi cukup dekat sehingga memiliki perspektif yang memadai agar dapat
memperoleh informasi yang cukup agar dapat memasukkannya ke dalam riwayatnya.

Namun demikian, masalah perspektif ini lebih daripada sekadar perkara
struktural. Aspek ini merupakan lokus bagi pemberian makna atas perjalanan
karena “perjalanan melibatkan ditinggalkannya situasi sosial dan kultural rutin, dan
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karena itu mengasingkan [estranges]si musafir dari yang dikenalnya” (Morgan, 2001:
10). Stevenson berkata serupa dalam riwayatnya:

Ada dua macam perjalanan dan perjalananku menyeberangi lautan
ini menggabungkan keduanya...Aku bukan saja pergi ke luar
negeriku dalam hal garis lintang dan bujur, tetapi keluar dari diriku
dalam hal makanan, kenalan, dan pertimbangan. Sebagian dari
ketertarikan dan banyak kesenangan mengalir, setidaknya untukku,
dari situasi baru ini (1921: 88).

Hal tersebut membuka peluang bagi dirinya untuk dapat berada di tengah-tengah Liyan
sehingga ia dapat memiliki wawasan penuh yang strategis atasnya agar dapat membuat
pernyataan fentangnya. Status ini menganugerahkan kekuasaan yang besar karena
naik ke posisi “di atas kekinian, melampaui diri, ke dalam wilayah asing dan jauh”
memungkinnya memandang lingkungan sekitarnya sebagai objek pengetahuan, yang

secara inheren rentan terhadap pemeriksaan'.... Memiliki
pengetahuan tentang sesuatu sama dengan menguasainya',
memiliki wewenang atasnya. Dan kewenangan di sini berarti ‘kita’
menyangkal otonominya...karena kita mengetahuinya dan ia ada,
dalam makna tertentu, sebagaimana kita mengetahuinya. (Said, 1978: 32)

Lebih penting lagi, hal tersebut terkait dengan pandangan ambivalen para
penulis riwayat perjalanan Britania terhadap bangsa Amerika, sebagaimana yang
dicontohkan kutipan dari riwayat Trollope di awal tulisan ini. Karena itu, keluhan
yang senantiasa tersebar dalam riwayat mereka tentang betapa kampungannya orang
Amerika atau tentang betapa bangsa Amerika terobsesi dengan upaya mengejar
uang harus dipandang sebagai gejala yang lebih daripada sekadar kecerewatan yang
mengemuka dari keangguhan etnosentris bangsa Inggris. Trollope, dalam penilaian
akhir atas masyarakat Amerika menegaskan:

Jika budi bahasa halus dapat merayap di antara mereka, jika mereka
dapat belajar berpegang pada tata krama, kehormatan, nilai ksatria
dalam hidup, maka kita tinggal mengucapkan selamat tinggal
kepada [gagasan] negeri terbaik di muka bumi. (1997: 318)

Inilebih daripada sekadar semacam ancaman embargo kultural atas yang diberlakukan
kekuatan peradaban Eropa atas bangsa Amerika yang vulgar. Hal inijuga menunjukkan
kekhawatiran tentang yang dapat terjadi terhadap bangsa Britania™ itu sendiri dengan
melihat Amerika sebagai cermin yang menayangkan Liyan sebagai imago Dirinya. Perjalanan
memang bukan sekadar kesempatan bagi si musafir memandang Liyan melainkan juga
bagi transformasinya menjadi “pengamat saksama atas kebudayaan dirinya dan orang
lain” (Morgan, 2001: 10). Hal ini berkenaan sekali dengan kasus musafir Viktorian di
Amerika karena, walaupun ia memiliki kebanggaan tentang bangsanya, mereka tidak
dapat menyangkal bahwa ia memiliki afinitas dengan objek pengetahuannya.
Khususnya bagi James, ambivalensi ini bersifat sangat signifikan karena ia terikat
pada kedua wilayah geografis tersebut. Riwayatnya tentang perjalanannya kembali memberi
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kesaksian atas temuannya bahwa sebuah “usaha mencari harta yang senantiasa penuh
hasrat...menggerus dan melahap” kampung halamannya, yaitu New York. (1947: 111). Serupa
dengan cara infrastruktur transportasi mengambil kekuasaannya sebagai “pencari kisah
yang sistematis,” yang merintangi upayanya memberi makna kepada perjalanan; kekuatan
ekonomi saat itu sedang dalam proses mengubah dunia yang dikenal wawasan Viktorian.

IV PENUTUP
Perspektif yang dioperasikan dalam struktur naratif karya James dan Trollope

menghalangi kedua pengamat saksama kehidupan dan alam Amerika ini dari melihat
yang gamblang. Trollope dan Stevenson tampak bersikukuh dalam menegaskan bahwa
mereka memiliki status sebagai seorang lady dan seorang gentleman walaupun jelas —
sebagaimana yang dilihat Setevenson pada sesama penumpang dek terbawah kapal,
dan yang enggan diakui Trollope ada pada dirinya—bahwa perubahan ekonomi di
tingkat global sedang terjadi di penghujung abad kesembilanbelas, yang mendorong
dan memungkinkan orang bepergian menyeberangi Samudra Atlantik dan kembali
lagi dengan mudah karena tersedianya sarana dan prasarana. Namun demikian,
James yang membandingkan dan menyandingkan masyarakat Anglofon di kedua sisi
Atlantik dalam seluruh karirnya sebagai penulis, dan yang dirinya sendiri merupakan
personifikasi dari diri trans-Atlantik, dalam gaya penulisannya yang penuh manuver,
sesungguhnya menyiratkan adanya transformasi ini. Perjalanannya ke sisi Amerika
identitasnya mengarahkan dirinya pada penemuan, seiringan dengan renungannya
tentang konstruksi yang baru sebagai ganti yang lama, bahwa “monumen kekuatan
keuangan menjulang besar dan dekat” (1947: 212). la selanjutnya menyatakan:

Pertemuan, yang telah terjadi secara praktis, dengan disempurnakannya

lingkaran (walaupun sebagian besar dilakukan dari kejauhan), akhirnya

berujung pada keharusan menata dramanya, kondisi sosialnya, sifat

lokalnya, terkait dengan zaman [dalam sejarah] Amerika, dari naik dan

turunnya tirai—selalu berasumsi bahwa kebenaran akan tercapai pada

tahap katastrofe atau dénoument [akhir alur sebuah kisah]. (1947: 213)

Karena terkait secara biografis dengan kedua sisi Atlantik, James dapat melihat bahwa
perjalanan ke Amerika secara metaforis mengikuti arah perkembangan sistem ekonomi
global. Seiring dengan menjalarnya jaringan jalur pelayaran,, jalan darat, dan rel kereta api
ke arah barat, riwayat perjalanan Britania abad kesembilanbelas, sebagaimana terbangun
dalam citra dirinya sendiri, mendokumentasi ekspansi ekonomi kapitalis yang tidak
lama kemudian akan mendefinisi Britania Raya dan juga Amerika Serikat. Pada saat
yang sama, riwayat-riwayat tersebut, menyuarakan keengganan bangsa Inggris dalam
menghadapi berakhirnya pola pikir Viktorian yang diwakili mereka sendiri.
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Catatan Kaki
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Frances Trollope (1779-1863) adalah ibu dari penulis modernis ternama Anthony Trollope. Karya-
karyanya yang lain, yang berpendirian anti-perbudakan konon mempengaruhi penulis Harriet
Beecher Stowe, penulis Uncle Tom’s Cabin (1852) yang masyhur itu.

Kehadiran kekuatan Imperium Britania di sebelah barat Amerika Serikat menjadi penghalang bagi
perdagangan internasional karena Inggris masih berkonflik dengan Perancis yang menguasai bebera-
pa bagian utara dan notabene merupakan sekutu Amerika Serikat serta persaingan antara Angkatan
Laut Kerajaan Inggris dan kapal-kapal dagang Amerika Serikat. Selain itu, Inggris pun mendukung
resistensi bangsa-bangsa pribumi terhadap upaya ekspansi Amerika Serikat.

Walaupun dalam tulisan ini saya sering menggunakan istilah ”Britania” sebagai sinonim "Inggris,” sesungguh-
nya keduanya harus dibedakan satu sama lain. Britania merujuk kepada keseluruhan pulau yang juga mencakup
daerah Skotlandia dan Wales serta pulau di sekitarnya seperti Pulau Mann dan Jersey sedangkan Inggris meru-
pakan bagian dari pulau Britania. Memang Inggris secara historis hingga kini mendominasi politik, ekonomi, dan
kebudayaan termasuk bahasa di Britania sehingga Inggris dipahami sebagai sinonim.

Harus dicatat bahwa usaha masyarakat di Amerika membangun sistem sosial-politik yang demokra-
tis berdsasarkan prinsip-prinsip filosofis Pencerahan sejak awal sudah didukung oleh Prancis, terma-
suk upaya merdeka dari Kerajaan Britania, karena dianggap merupakan perpanjangan dari Revolusi
Prancis, yang juga menjadi perdebatan di antara filsuf-filsuf politik yang mendukung digantikannya
sistem kerajaan dengan demokrasi murni seperti Thomas Paine dan yang mendukung dilanggeng-
kannya sistem kerajaan walaupun dengan mengurangi kemutlakannya. Namun, karena, seperti yang
dikemukakan oleh Edmund Burke dalam Reflections on the Revolution in France, yang terjadi di Prancis
membuahkan hasil yang mengecewakan (padahal Burke awalnya mendukung revolusi tersebut dan
yang terjadi di Amerika), perhatian diarahkan ke Amerika Serikat.

“Di situlah manusia beradab berupaya membangun masyarakat di landasan baru, dan menerapkan un-
tuk pertama kalinya teori-teori yang sebelumnya tidak dikenal atau dianggap tidak dapat diterapkan;
mereka hendak menunjukkan kepada dunia yang tidak pernah dipersiapkan oleh sejarah masa lalu.”
Pernyataan inipun menyiratkan bahwa di Britania pun ada wacana tentang eksperimen sehubungan
dengan upaya transformasi sosial secara revolusioner

Semua teks sumber berbahasa Inggris dalam tulisan ini merupakan hasil terjemahan saya sendiri.
Pada awal kolonisasi Amerika oleh bangsa Britania, memang salah satu alasan migrasi adalah
pengasingan para narapidana sebagai ganti menjalani hukuman penjara.

Berkaitan dengan masalah penataan rangkaian peristiwa dalam sebuah riwayat—baik yang fiktif
maupun yang non-fiktif Northrop Frye menawarkan juga istilah “emplotment” dan “mythos” dengan
merujuk kepada konsep-konsep yang diajukan Aristoteles dan para ahli teori sastra Aristotelian.
Said menggunakan kata “scrutiny.” Saya menggunakan kata “pemeriksaan” dalam arti sebagaimana
polisi memeriksa tersangka, jaksa memeriksa terdakwa, dan hakim memeriksa perkara; atau sebagaima-
na seorang auditor memeriksa pembukuan, guru memeriksa ujian, atau dokter memeriksa pasien.
Misalnya, karena seseorang mengetahui ilmu atau cara melakukan sesuatu, dikatakan ia menguasai
hal tersebut.

Harus diingatjuga bahwa pemahaman tentang Britania sebagai sebuah bangsa pada saat itu merupakan
hal yang relatif baru dibandingkan pemahaman tentang Inggris sebagai sebagai entitas politik.
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