METAHUMANIORA

Volume 9 Nomor 1 April 2019 Halaman 87—100

SUBJEKTIVITAS PEREMPUAN: PEKERJA SEKS
DALAM TIGA KARYA UTUY TATANG SONTANI

'Ritma Fakhrunnisa, *Lina Meilinawati Rahayu, ®*Muhamad Adji
2Fakultas Ilmu Budaya, Universitas Padjadjaran
'ritma13001@mail.unpad.ac.id

Abstrak

Penelitian ini mengambil topik subjektivitas perempuan pekerja seks dalam tiga
karya Utuy Tatang Sontani: Selamat Jalan Anak Kufur, “Menuju Kamar Durhaka”,
dan “Doger”. Tiga pekerja seks tersebut ditampilkan melalui tokoh Titi, Aku, dan
Selendang Merah. Dengan menggunakan metode kritik feminis yang berfokus pada
isu tubuh dan ruang perempuan, pembahasan dibagi menjadi dua bagian yang
berkaitan dengan tubuh, ruang, dan subjektivitas pekerja seks. Berdasarkan hasil
analisis dapat dimaknai bahwa: (1) tubuh dan ruang pekerja seks ditampilkan sebagai
aset ambivalen dalam posisinya sebagai subjek dan objek; (2) posisi subjek-objek yang
bahagia berkaitan erat dengan perspektif yang digunakan tokoh dalam memandang
pekerja seks. Oleh sebab itu, dapat diargumentasikan bahwa Utuy memosisikan tiga
tokoh perempuannya dalam posisi subjek dan objek yang tidak ajek.

Kata Kunci: perempuan, tubuh, ruang, subjektivitas

Abstract

This research talks about the subjectivity of women sex workers in Utuy Tatang Sontani’s
works titled Selamat Jalan Anak Kufur, “Menuju Kamar Durhaka”, and “Doger.” Women
sex worker are portrayed through characters named Titi, Aku, and Selendang Merah. By
using a feminist literary criticism method that focuses on women'’s body and space, the dis-
cussion has been divided into two sections related to body, space, and subjectivity of the sex
workers. Body and space are the crucial aspects for the characters in Utuy’s works when
achieving their status as a subject. Based on the results of the analysis it can be interpreted
that: (1) the bodies and spaces of the sex workers are depicted as an ambivalent asset in their
position both as subject and object; (2) the position of happy subject-object status of the sex
workers is closely related to the perspective used by the character in looking at sex workers.
Therefore, it can be argued that Utuy positioned the three women characters in the position of
subjects and objects that were not fixed.

Keywords: women, body, space, subjectivity

I PENDAHULUAN

Tulisan ini memuat pembahasan mengenai tiga tokoh perempuan yang menjadi
pekerja seks dalam tiga karya Utuy Tatang Sontani (Utuy). Ketiga karya tersebut
adalah Selamat Jalan Anak Kufur (1956), “Menuju Kamar Durhaka” (1951), dan
“Doger” (1951)— “Menuju Kamar Durhaka” dan “Doger” diterbitkan dalam
kumpulan cerpen Orang-Orang Sial pada 1951 dan diterbitkan ulang dengan
judul Menuju Kamar Durhaka pada 2002. Terdapat kecenderungan pada tiga tokoh
perempuan dalam kerangka subjektivitas yang ditampilkan melalui tubuh dan
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ruangnya. Ketiga tokoh tersebut ditampilkan Utuy dengan cara yang tidak paten.
Alih-alih dihakimi, ketiga tokoh ditampilkan secara dilematis. Posisi subjek-objek
mereka dalam prostitusi berubah berdasarkan perspektif yang ditampilkan dalam
dialog antartokoh.

Utuy mulai dikenal melalui dramanya yang berjudul Awal dan Mira. Melalui
drama tersebut, Utuy dianugerahi Hadiah BMKN 1952. Toer sebagaimana dikutip
oleh Supartono (2001: 133) menjuluki Utuy sebagai raksasa dramaturg Indonesia
pada masanya. Meskipun ia lebih dikenal dalam dunia penulisan naskah drama,
ia juga menulis prosa. Bahkan, drama-dramanya—dimulai dari Awal dan Mira—
ditulis sebagaimana bentuk prosa. Hal tersebut yang membedakan drama Utuy
dengan drama pada umumnya. Berdasarkan pernyataan Utuy dalam pengantar
yang ditulis oleh Rosidi (2014b: 6), penulisan dengan cara tersebut bertujuan untuk
memudahkan pembaca yang membaca karyanya. Perubahan bentuk tersebut sekilas
membuat drama dan prosanya tampak sama, tetapi terdapat perbedaan porsi narasi
di luar dialog dalam keduanya: prosa memiliki lebih banyak narasi di luar dialog
dibandingkan drama. Namun, karena ia lebih banyak menulis drama, ia pun lebih
dikenal sebagai penulis naskah drama.

Kecuali menampilkan perubahan bentuk pada drama, Utuy tidak
memberikan banyak perubahantema padasetiap tulisannya. lacenderung mengulang
tema yang sama melalui tokoh dan cerita yang berbeda. Hal itu bisa disebut sebagai
konsistensinya terhadap ideologi yang diyakininya, tetapi juga sebuah stagnasi
dalam kepenulisannya. Karya-karyanya cenderung humanis, banyak membahas
masalah kemanusiaan di kalangan masyarakat kelas bawah, seperti kehidupan para
tokoh dalam tiga objek penelitian ini. Menurut Aveling (1979: 25), melalui karyanya
Utuy memperlihatkan kegagalan hubungan antarmanusia karena faktor ekonomi
dan politik. Karena itu pula, dalam kedua bukunya tentang Utuy, Aveling (1969 &
1979) lebih menekankan analisisnya pada aspek sosial dalam karya. Namun, hanya
Saptawuryandari (2016) yang melihat pentingnya penggambaran perempuan dalam
karya-karya Utuy. Masalah itu juga yang menurut saya penting untuk dibahas.

Utuy bisa dibilang memiliki kedekatan secara emosional dengan perempuan.
Supartono (2001: 154) terutama mengaitkan Onih, perempuan pekerja seks yang
dicintai Utuy, sebagai inspirasi utama beberapa tokoh dalam karya Utuy. Namun,
kedekatan Utuy dengan tokoh perempuannya sering terlesapkan oleh masalah,
yang bagi Aveling (1979: 5), lebih banyak bersinggungan dengan perubahan sosial.
Rosidi (2018: 123), teman setia yang menjalin hubungan benci tapi cinta dengan
Utuy, menyebutkan bahwa karya-karya Utuy setelah masuk Lembaga Kebudayaan
Rakyat (Lekra) tidak lagi bermutu. Penurunan mutu tersebut juga terlihat dari
perubahan Utuy memosisikan perempuan dalam karyanya. Takada lagi kedekatan
dan keakraban pada tokoh perempuan yang kerap terlihat dalam karya-karya
sebelum ia masuk Lekra.

Pada awal kepenulisannya, terutama sebelum masuk Lekra, perempuan
dimunculkan sebagai tokoh utama yang memiliki porsi bersuara yang seimbang
dengan laki-laki, misalnya dalam Awal dan Mira (1952) dan Bunga Rumah Makan
(1948). Perempuan pekerja seks pun tidak diposisikan sebagai instrumen, tetapi
justru sebaliknya. Melalui hubungan saling memberi dan menerima, perempuan
tidak dipandang sebagai hiburan, tetapi sebagai penghibur. Tokoh Selendang
Merah dalam “Doger” adalah contoh pekerja seks yang memberikan hiburan
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melalui kesenian. Pada masa sulit revolusi, kesenian tradisional tersebut menjadi
pertunjukan komersial yang berkaitan erat dengan prostitusi. Nopianti (2014: 82)
menyatakan bahwa hal tersebut berkaitan dengan dinamika sosial. Ini juga berkaitan
dengan argumen Beauvoir (2011: 685), bahwa prostitusi mengalami peningkatan
pada masa perang dan krisis pascaperang. Dari argumen tersebut dapat diketahui
bahwa prostitusi adalah hubungan saling membutuhkan yang berkaitan dengan
kebutuhan. Posisi subjek-objek pun menjadi permasalahan perspektif.

Mengutip dari Estes (2008: 355), seorang pekerja seks berada dalam posisi
subjektif yang problematis. Masalah subjek-objek dalam prostitusi tidak sesederhana
memosisikan pekerjanya berdasarkan situasi dan kondisi. Karena ada dua subjek
dalam prostitusi: pekerja seks dan pelanggan, penting untuk mengetahui perspektif
yang digunakan. Utuy dalam ketiga karyanya secara dominan menampilkan
prostitusi dari sudut pandang perempuan pekerja seks. Terutama dalam “Menuju
Kamar Durhaka” dan Selamat Jalan Anak Kufur, perempuan dijadikan tokoh utama
yang menceritakan pengalamannya. Setiap dialog selalu menghadirkan Titi,
sedangkan pelanggannya bergantian datang ke tempatnya dan memulai percakapan,
misalnya dalam dialog Titi dengan muncikarinya, “Mau seenaknya saja menganggap
tempat saya sebagai tempatnya” (Sontani, 2014a: 12). Kutipan tersebut menunjukkan
bahwa perspektif dominan ditampilkan melalui pekerja seks, terutama karena setiap
percakapan disaksikan oleh Titi. Titi bersikap “dingin” pada pelanggan yang tidak
mau langsung membayarnya. Hal itu juga menunjukkan kuasanya atas pelanggan
ketika berada di tempat kerjanya.

Norberg, sebagaimana dikutip oleh Tallent (2005: 215) berargumen bahwa
kebebasan pekerja seks membuat mereka kekurangan subjektivitas mereka sebagai
perempuan. Hal itu karena pekerja seks bersifat individualistik. Mereka cenderung
mementingkan dirinya sendiri. Pekerja seks bukan hanya menjadi “musuh” para
istri, tetapi juga teman sepekerjaannya sendiri. Namun, Beauvoir (2011: 680)
mengungkapkan bahwa prostitusi pada masa kerajaan juga dijadikan cara untuk
menjaga kehormatan para istri. Ini berkaitan dengan tidak tersalurnya fantasi seks
suami terhadap istrinya. la juga mengatakan bahwa selain kompetisi, para pekerja
seks juga memiliki solidaritas yang kuat di antara mereka sendiri (2011: 689). Dengan
solidaritas tersebut, mereka dapat mempertahankan martabatnya dalam arus
masyarakat yang melawan mereka.

Pekerja seks sebagai identitas sosial bersifat kondisional. Seorang pekerja
seks tidak akan menjadi pekerja seks tanpa kondisi yang memungkinkannya. Otu
(2016) mengaitkan prostitusi dalam tiga karya sastra dengan faktor ekonomi dan
kekuasaan. Begitupun dengan Umezurike (2015) dan Rakesh (2008) yang juga
mengaitkan subjektivitas pekerja seks dengan kuasa sistem patriarkal. Dari beberapa
penelitian tersebut dapat dilihat bahwa menjadi pekerja seks selalu terikat dengan
kondisi. Kondisi serupa juga termanifestasi dalam tiga karya Utuy, Selamat Jalan
Anak Kufur, “Menuju Kamar Durhaka”, dan “Doger”. Ketiganya ditulis antara
tahun 1946-1956 ketika krisis kebebasan pascaproklamasi terjadi. Banyak hal yang
tidak ajek. Utuy dalam karyanya pun memperlihatkan ketidakstabilan subjek dan
pengakuan atas dirinya. Subjek terkadang dikenali sebagai pekerja seks, ibu, dan/
atau istri dalam tubuh yang sama sesuai kondisinya. Ruang, waktu, dan kesempatan
terutama menjadi faktor yang memengaruhi pembangunan ketiga subjek tersebut.

Subjek bersifat ideologis. Althusser (2006: 84) menyatakan bahwa ideologi
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itu dibangun “oleh” subjek dan ada “untuk” subjek. Keduanya saling berkaitan
sehingga tidak dapat berdiri sendiri. Dengan cara pandang seperti itulah Utuy
menampilkan ketiga tokoh perempuannya. Cara Utuy mendialogkan kehidupan
pekerja seks sehingga karakternya berada pada posisi subjek yang memerankan
“objek” memperlihatkan sisi problematis, baik Utuy sebagai pengarang maupun
para tokohnya sebagai pekerja seks. Utuy tidak menghakimi para tokohnya sebagai
subjek yang salah. la dan para tokohnya bergumul dalam kebingungan, alih-alih
kepastian. Tanpa adanya adegan erotis, Utuy menampilkan para tokohnya sebagai
perempuan “terhormat”. Berdasarkan hal tersebut, terlihat keraguan Utuy untuk
masuk lebih dalam pada dunia prostitusi.

Prostitusi ditampilkan Utuy tidak dalam satu sisi saja. Kegagalan cintanya
terhadap Onih, penjaga warung kopi yang juga bergelut dalam dunia prostitusi,
membuat Utuy memiliki ambisi yang takkian selesai terhadap sosok Onih (Supartono,
2001: 154). Mungkin alasan itu pula yang mendasari Utuy tidak menuliskan adegan
erotis dalam karyanya. Alih-alih menampilkan pekerja seks sebagai profesi, Utuy
lebih menonjolkan pandangan mengenai pekerja seks. Titi yang kecewa pada sistem
dalam dunia prostitusi, kondisi ekonomi, dan para pelanggannya (Sontani, 2014a),
tokoh Aku yang kecewa pada sistem keluarga dan perubahan zaman, dan tokoh
Selendang Merah yang kecewa pada suami dan tuntutan zaman yang berubah
(Sontani, 2002). Dapat diargumentasikan bahwa pekerja seks dalam ketiga karya
Utuy adalah sosok yang dicintai dan ditakuti, yang dalam tulisan Kristeva (1982: 1)
disebut “abjek”.

Dengan adanya persepsi bahwa perempuan pekerja seks adalah abjek,
para tokoh pekerja seks tersebut pun dibuat berjarak dengan kehidupan “normal”.
Namun, Utuy tidak menghidupkan prostitusi dalam dunia yang abnormal.
Sebaliknya, prostitusi seolah menjadi hal biasa dalam kehidupan. Namun, karena
pekerja seks hanya didatangi sesekali, keberadaannya seolah terikat pada pelanggan.
Kebahagiaan bagi pekerja seks sulit didefinisikan, bisa jadi ketika ada pelanggan atau
ketika mereka tidak menjadi objek dalam prostitusi. Ahmed (2010: 2) menyampaikan
hal yang menarik mengenai objek yang bahagia. la memaparkan bahwa kebahagiaan
bukan hal yang dilekatkan pada “keinginan dan harapan”, melainkan pada cara
untuk mendapatkan “kebahagiaan” itu sendiri. Ini berarti kebahagiaan bukanlah
hal yang didefinisikan berdasarkan kompromi diri dan orang lain, tetapi cara diri
memandang kebahagiaan itu sendiri.

Beberapa tulisan mengenai Utuy dan karyanya telah dibahas dalam berbagai
aspek. Tiga tulisan Aveling yang berjudul Seventeenth Century Bandanese Society in
Fact and Fiction” (1967), An Analysis of Utuy Tatang Sontani’s ‘Suling” (1969), dan Man
and Society in the Works of Indonesian Playwright Utuy Tatang Sontani, (1979) tentang
karya-karya Utuy, misalnya, lebih menitikberatkan pada aspek sosiologis, baik dari
pendekatan ekspresif, objektif, maupun mimetis. Ada pula tulisan yang memfokuskan
pada aspek linguistik bahasa Utuy seperti skripsi Sudrajat (2012) dan Supriyanto
(2007). Selain itu, masalah psikologis tokohnya juga dibahas oleh Choirunnisa (2012).
Dalam tulisannya yang berjudul “Eros dan Thanatos dalam Sayang Ada Orang Lain
Karya Utuy Tatang Sontani”. la menunjukkan adanya keseimbangan insting hidup
dan mati yang terepresentasi melalui tokoh-tokohnya. Namun, yang paling dekat
relevansinya adalah tulisan dari Saptawuryandari (2016) yang juga membahas tokoh
perempuan yang terpinggirkan dalam dua cerpen Utuy. Tulisan mengenai tokoh
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perempuan dalam karya Utuy tidak banyak dibahas. Tulisan Saptawuryandari pun
tidak membahas secara spesifik mengenai profesi perempuan dalam karya Utuy.
Oleh sebab itu, tulisan ini menjadi penting karena dapat memberikan perspektif
baru mengenai tokoh perempuan dalam karya Utuy.

Dengan meninjau beberapa penelitian sebelumnya, dapat diargumentasikan
bahwa tulisan ini bertujuan mengemukakan aspek yang berkaitan dengan perempuan
dalam karya Utuy. Dengan mengacu pada perempuan, secara khusus pekerja seks,
penelitian yang berjudul “Pekerja Seks dalam Tiga Karya Utuy Tatang Sontani” ini
difokuskan pada (1) subjektivitas pekerja seks yang terepresentasi melalui tubuh
dan ruang yang disajikan dalam teks dan (2) kaitannya dengan posisi pekerja seks
sebagai subjek dan objek yang bahagia.

II METODE PENELITIAN
Sumber data utama yang digunakan dalam tulisan ini adalah tiga karya Utuy, yaitu
Selamat Jalan Anak Kufur, “Menuju Kamar Durhaka”, dan “Doger”. Ketiga karya
tersebut diterbitkan pada dekade 1950-an, yaitu pada masa produktif Utuy sebagai
pengarang. Ketiga sumber data tersebut memiliki kesamaan, yaitu menceritakan
kehidupan pekerja seks dari lingkungan kelas bawah. Ketiganya akan dikaji melalui
pendekatan tekstual. Setiap argumen mengacu pada analisis teks secara struktural,
baik melalui dialog tokoh maupun rangkaian peristiwanya. Meskipun paradigma
yang digunakan berkaitan dengan kritik feminis, setiap unsur cerita dalam ketiga
objek menjadi referensi utama dalam tulisan ini. Demi mendukung analisis tersebut,
penulis menggunakan metode pembacaan dekat yang menurut Budianta (2006: 10)
dapat membongkar “kode-kode” bahasa yang ada dalam teks. Metode ini dapat
membantu proses analisis objektif terhadap karya yang dikaji dalam tulisan ini.
Meskipun begitu, Dewanto (2001: 11) mengemukakan problematika
pembacaan dekat sebagai metode analisis karya sastra. la berargumen bahwa
pembacaan dekat adalah “keniscayaan” bagi setiap pengkaji karya sastra. Oleh sebab
itu, alih-alih sebagai metode, pembacaan dekat itu sendiri membutuhkan metode.
Penulis memahami hal tersebut sebagai pentingnya landasan teori yang mendukung
pembacaan dekat tersebut. Berdasarkan hal itu, penulis mengaitkan pembacaan
terhadap teks tersebut dengan wacana subjektivitas pekerja seks yang dikemukakan
oleh Beauvoir (2011) dan Estes (2008). Untuk lebih jelasnya, analisis dalam tulisan
ini juga dikaitkan dengan unsur struktural karya, tokoh-tokohnya, dengan teorisasi
tentang tubuh dan ruang yang diwacanakan oleh Woolf (1929) dan Young (2005).
mengenai signifikansi tubuh dan ruang perempuan terhadap subjektivitasnya.
{Budianta, 2006 #17}

ITI HASIL DAN BAHASAN

1. Tubuh dan Ruang Perempuan

Tubuh yang Interpersonal

Tubuh pertama-tama adalah personal, tetapi Booth (2016: 1) menyatakan bahwa
tubuh tidak semata dibangun oleh faktor personal, melainkan juga dipengaruhi oleh
aspek sosial dan kultural. Pernyataan tersebut baru mencakup tubuh secara umum,
belum merambah perbedaan antara tubuh perempuan dan laki-laki. Baik tubuh
perempuan maupun laki-laki, keduanya tidak lepas dari konstruksi sosiokultural.
Tubuh pun, terlepas dari jenis kelaminnya, selalu bersifat interpersonal.
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Tubuh perempuan bukanlah tubuh laki-laki, tidak dapat dispesifikasikan
dengan penubuhan laki-laki pula. Penubuhan perempuan dan laki-laki didasari
oleh pengalaman berbeda. Tubuh familiar terhadap pengalaman masa kecil, yang
bagi Straus, seperti dikutip oleh Young (2005: 28), menunjukkan adanya perbedaan
mendasar antara perempuan dan laki-laki secara biologis. Berdasarkan argumen
tersebut, tubuh adalah yang ditakdirkan untuk tidak dapat dipelajari. Tubuh menjadi
konstruksi natural yang tidak memiliki memori dan logikanya sendiri. Young (2005:
29) menyebut klasifikasi Straus itu akan menggiring pada simpulan sederhana
bahwa tubuh perempuan adalah tubuh yang tidak terdidik. Namun, jika dilihat dari
sudut pandang berbeda, tubuh perempuan justru dapat dikatakan sebagai tubuh
yang adaptif. la (tubuh perempuan) memiliki kemampuan untuk bertahan dalam
dunia yang “memosisikannya” sebagai tubuh yang lemah.

Masih merujuk pada argumen Straus sebelumnya, yang secara paradoks
justru menyatakan bahwa tubuh perempuan adalah tubuh yang adaptif, Utuy
pun menampilkan pekerja seks secara paradoks. Utuy dan pekerja seks menikmati
hiburan yang tidak menghibur. Saya sebagai pembaca tidak lantas dibuat bahagia
setelah membaca karya-karya Utuy dan mungkin Utuy pun tidak bertujuan begitu.
Utuy dengan konsisten menggambarkan pekerja seks dalam tubuh berparas cantik.
Dengan begitu, tubuh pekerja seks tersebut dapat dipahami sebagai aset. Tokoh yang
diasosiasikan sebagai Selendang Merah dalam “Doger”, misalnya, berparas cantik
dengan tubuh berisi, “... badannya besar, parasnya ter-cantik di antara semua.”
(Sontani, 2002: 28-29), yang sangat mendukung pekerjaanya sebagai penari doger
yang harus menarik penonton dengan gerakan tubuhnya. Tubuh dalam konteks
tersebut ditampilkan sebagai aset hiburan yang mendatangkan keuntungan finansial

Hiburan dengan kata kerja aktif “menghibur” memiliki makna yang
ambivalen. Menghibur untuk sekadar membagikan kebahagiaan berbeda dengan
“menghibur” dalam konteks memberikan kenikmatan. Tubuh sebagai aset hiburan
dalam dunia prostitusi pun mengacu pada makna kedua. Namun, Utuy tidak
mempersempit makna “menghibur” menjadi kesekadaran. Dalam kasus tokoh Titi,
“menghibur” juga diartikan oleh pelanggannya dalam makna sebenarnya, “... Dia
sekarang ada di dalam keadaan luka hati, sebab kekasihnya yang serupa dengan
kau itu kawin dengan orang lain.” (Sontani, 2014a: 18). Titi dijadikan semacam
“obat” yang dibeli di apotek. Hal tersebut memosisikannya sebagai objek yang
siap “ditelan”. Namun, la menolak objektifikasi tersebut setelah ruangnya (kamar)
dijadikan tempat pasif pertunjukannya atas pelanggan tersebut,

“Laki-laki gila,” jawabnya. “Setelah masuk ke kamar, dia tidak berbuat
apa-apa selain duduk terdiam kaya tihul. Diajak tidur menggéléngkan
kepala. Setelah lama terdiam, tiba-tiba dia berair mata. Dan setelah ditanya
apa sebabnya bukan dia menyahut, tapi jatuh terguling kaya orang sekalor”
(Sontani, 2014a: 23).

Ketidakberterimaan Titi mengenai pandangan pelanggan atas tubuhnya
sebagai aset pasif menunjukkan subjektivitas dirinya sebagai pekerja seks.
Meskipun Estes (2008: 354) berpandangan bahwa uang adalah motivasi utama
untuk dipertukarkan dengan “sandiwara seks” tanpa hasrat seksual, pekerja seks
dalam Selaman Jalan Anak Kufur dan “Doger” menolak transaksi pasif. Pekerja seks

92 | METAHUMANIORA, Vol. 9, Nomor 1 April 2019: 87—100



Subjektivitas Perempuan: Pekerja Seks dalam Tiga Karya Utuy Tatang Sontani

melakukan tindakan teatrikal, bukan pameran lukisan tubuh. Hanya dengan jalan
itulah subjektivitas pekerja seks dalam keruangannya dapat tetap dipertahankan.

Tubuh sebagai aset/modal bagi pekerja seks juga ditampilkan dalam
“Doger”. Tokoh utama, Selendang Merah, dalam “Doger” adalah tokoh yang
memiliki tubuh yang paling ideal bagi seorang penari doger. Tubuhnya tidak
terlalu kurus, tetapi juga tidak terlalu gemuk seperti yang diteriakkan oleh anak
kecil dalam “Doger”, “Dia! Dialah yang paling besar pantatnya!” (Sontani, 2002: 59).
Tubuh Selendang Merah tersebut menjadi tubuh ideal yang terobjektifikasi melalui
mata para penonton. Dengan tubuhnya tersebut ia menjadi penari paling tenar yang
diperebutkan para penonton laki-lakinya. Meskipun begitu, ia menari; tubuhnya
bukan objek pasif. Alih-alih objek, ia bahkan adalah subjek yang mengatur arah
pandang penontonnya.

Hal menarik lainnya dari cerita Si Selendang Merah juga adalah kalimat Utuy
dalam cerpen tersebut, “... Sedang mata kenyang pula memandang gerak-gerik si
Selendang Merah yang menembak-nembakkan mata kepada tiap laki-laki yang mengasi
senyum minta perhatian” (Sontani, 2002: 59). Kutipan tersebut sangat menarik.
Utuy menampilkan lebih dari satu perspektif dalam satu adegan. la membiarkan
para penonton “memandang” Selendang Merah sebagai objek aktif, tetapi ia juga
menjadikan Selendang Merah sebagai subjek yang “menembak-nembakkan mata”-
nya. la pun “menembak-nembakkan mata” pada para penonton yang “minta
perhatian”. Posisi tokoh Selendang Merah pada oposisi subjek-objek dalam adegan
tersebut menjadi subjek dan objek. la sebagai penari membiarkan tubuhnya sebagai
objek yang dipandang. Namun, aksi tokoh Selendang Merah tersebut juga dapat
dipandang sebagai aksi mempermainkan mata penonton. la sedang berpura-pura
menjadi objek.

Selain sebagai aset, pekerja seks juga ditampilkan sebagai entitas yang
bertubuh eksotis dan eksklusif. Mereka mempunyai wilayah tersendiri yang berjarak
dari kehidupan berkeluarga, misalnya Gang M. dalam “Menuju Kamar Durhaka”,
tempat suami tokoh Aku “... hampir setiap malam meninggalkan rumah, pergi
ke tempat perempuan lacur di Gang M.” (Sontani, 2002: 15). Meskipun dibedakan
dalam ketiga cerita, tetapi selalu ada tempat khusus bagi para pekerja seks dan
pelanggannya untuk bertemu dalam karya-karya Utuy. Eksklusivitas tersebut dapat
“menabukan” dan juga “ditabukan” tubuh pekerja seks. Tubuh pekerja seks pun
menjadi eksotis; ambivalen antara tubuh yang dirindukan dan dihinakan. Ia juga
dapat merusak keluarga seperti dalam “Menuju Kamar Durhaka” atau dirusak oleh
keluarga seperti dalam “Doger”. Tubuh pekerja seks menjadi aset yang ambigu,
tidak pernah ajek, dan tidak pernah selesai.

Tubuh eksotis para tokoh perempuan pekerja seks dalam tiga karya
Utuy terutama dieksklusifkan melalui uang. Uang dengan segala transaksi yang
menawarkan pertukaran bersifat mewah. Tubuh pekerja seks tidak gratis; tidak
dapat dinikmati oleh setiap orang. Tokoh Titi dalam Selamat Jalan Anak Kufur menolak
“ngamar” dengan pembayaran ditangguhkan (Sontani, 2014a), sedangkan tokoh
Aku dalam “Menuju Kamar Durhaka” memimpikan kehidupan yang lebih mapan
secara finansial dengan menjadi pekerja seks (Sontani, 2002). Begitupun dengan si
Selendang Merah. Ketiga pekerja seks tersebut adalah pemberi pengalaman mewah.
Namun, mereka serupa berlian dalam kubangan; dijauhkan dari kehidupan rumah
tangga karena kemewahannya dapat menimbulkan petaka. Padahal, Utuy dalam
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“Menuju Kamar Durhaka” juga menampilkan kehidupan rumah tangga sebagai
pelacuran terstruktur. Mengenai pernikahan sebagai “prostitusi berkontrak” juga
telah dipaparkan oleh Beauvoir (2011: 680) dalam bukunya, The Second Sex.

Ruang Penghibur yang Marginal

Ruang perempuan bagi Woolf (1929: 4), berada dalam konteks dirinya sebagai
penulis, menekankan pentingnya uang dan ruang bagi perempuan untuk menulis —
untuk menjadi agen. Argumen tersebut dapat diposisikan dalam konteks pekerja seks
dalam karya Utuy, bahwa pekerja seks membutuhkan uang dan ruang aktif (kamar)
untuk menjadi subjek. Hanya dengan uang, tanpa ruang untuk mengaktualisasikan
diri, pekerja seks dapat kehilangan kendalinya atas pelanggan. Bahkan, dalam
karya-karya Utuy, uang terkadang dikalahkan oleh ruang. Pentingnya ruang dalam
subjektivitas pekerja seks menandakan bahwa Utuy, sebagai penulis laki-laki, tidak
hanya menciptakan karakter perempuan, tetapi memberinya tempat dan kesempatan
untuk menjadi subjek yang aktif. Namun, prostitusi pada tiga karya Utuy —dalam
kerangka patriarkal —tetap diposisikan sebagai tempat yang “didatangi” oleh laki-
laki yang mengembara mencari perempuan “penghibur”. Jadi, sulit menghapuskan
citra perempuan yang tertutup dalam ruang yang sempit.

Pekerja seks dalam tiga karya Utuy mempunyai ruangnya secara spesifik, Titi
dengan kamar kecilnya, Aku dan Netty dengan kamar “durhaka”-nya di Gang M.,
dan Selendang Merah dengan “arena-di-bawah-suluh” sebagai panggungnya untuk
menari. Pemberian ruang sempit tersebut bertolak belakang dengan penggambaran
Utuy terhadap tokoh-tokohnya. Kesan merendahkan profesi pekerja seks kelas
bawah melalui ruang tersebut menunjukkan bahwa pekerja seks adalah profesi
yang sulit berterima dalam masyarakat cerita. Pekerja seksnya ditampilkan baik-
baik saja, tetapi ruang untuk mereka sangat terbatas dan kotor. Bukankah ini dapat
dimaknai sebagai ketiadaan ruang yang pantas? Dalam “Doger”, misalnya, terdapat
kutipan, “... Si Baju Kaos menarik-narik tangan si Selendang Merah, terus pergi
bersama-sama, keluar dari gelanggang, berjalan menuju ke tempat gelap.” (Sontani,
2002: 62), yang menunjukkan bahwa ruang subjektivitas pekerja seks berada di
tempat tersembunyi. Utuy menabukan ruang bagi pekerja seks yang posisinya juga
dijadikan penabu dalam konteks cerita.

Tokoh Aku dalam Menuju Kamar Durhaka, misalnya, keluar dari ranah
domestik keluarganya setelah rumah tangganya berantakan karena pekerja seks.
Ia memilih untuk masuk ke “kamar durhaka” demi melampiaskan amarahnya.
Hal tersebut berkebalikan dengan Netty yang keluar dari dunia prostitusi untuk
membangun sebuah keluarga. Kedua kondisi dalam satu cerita tersebut menegaskan
bahwa Utuy tidak menilai keputusan perempuan berdasarkan benar atau salah. Ia
mempertukarkan posisi dan identitas mereka dengan pandangan bahwa ruang
domestik dan “kamar durhaka” berada dalam satu tingkatan. Kedua ruang
mengekang dengan caranya sendiri. Tidak ada subjek yang bebas sepenuhnya, Titi
pun dikerangkeng oleh aturan bahwa,

“... cabol itu bukan babu cuci yang membutuhkan laki-laki. Cabol adalah cabol.
Dan cabol itu tidak lebih dan tidak kurang dari perempuan séwaan. Dan sekali
kau jadi cabol, pendirian itu mesti kaujadikan pegangan. Lepas dari pegangan
itu, kau jadi orang kufur” (Sontani, 2014a: 15).
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Pada kutipan tersebut, ruang bagi pekerja seks pun diberlakukan sama
dengan aturan dan syarat sehingga tidak ada bedanya antara ruang pekerja seks,
istri, dan ibu. Tokoh Aku dalam Menuju Kamar Durhaka, misalnya, tetap perlu
membereskan rumah, menata perabotan, dan mengurus suaminya untuk membuat
rumah seolah menjadi ruang dirinya. Dalam kasus ini, baik pekerja seks maupun
istri, memiliki kesamaan kondisi, yaitu dikerangkeng ruang terbatas yang mengatur
pergerakannya.

Identitas pekerja seks, istri, dan ibu boleh berbeda. Cara dan kesempatan
mereka bekerja pun berbeda, tetapi ruang yang diberikan tetap sama: kumubh, kecil,
tersembunyi. Saya berargumen bahwa hal tersebut mengindikasikan adanya persepsi
ketertutupan ruang perempuan. Seperti halnya diutarakan Young berdasarkan
tulisan Merleau-Ponty (2005: 39), bahwa ruang perempuan untuk membangun
eksistensinya cenderung tertutup dan terbatas. Ketertutupan dan keterbatasan
tersebut berkaitan dengan penubuhan perempuan. Tubuh dan ruang perempuan
seperti sudah ditakdirkan berpasangan, tidak terpisahkan, sehingga tubuh pekerja
seks pun tidak dapat dikatakan sebagai tubuh yang bebas. Utuy memperlihatkan
kompleksitas tubuh dan subjektivitas pekerja seks sebagai masalah yang tidak
pernah selesai. Masalah dualitas ruang perempuan, terutama, ditampilkan sebagai
ilusi dalam kedok identitasnya sebagai pekerja seks.

2. Posisi Pekerja Seks: Subjek dan Objek yang Bahagia
Apakah menjadi subjek berarti juga menjadi bahagia? Jika kebahagiaan dapat
dicapai dengan menjadi subjek, maka subjektivitas juga dapat diartikan sebagai
proses untuk menjadi bahagia. Namun, dapat diargumentasikan bahwa kebahagiaan
tidak pernah sederhana justru karena kesederhanaannya. Subjek dan kebahagiaan
mungkin takpernah berkorelasi secara penuh. Althusser (2006: 85) berargumen
bahwa setiap manusia telah secara otomatis menjadi subjek ketika dilekati ideologi.
Namun, hal tersebut mengandung paradoks. Althusser pun menyatakan bahwa
baik ideologi maupun subjek tidak dapat hidup terpisah. Ideologi tidak akan pernah
ada tanpa subjek, begitupun subjek. Hal tersebut sekaligus mengukuhkan subjek
menjadi/sebagai objek. Jadi, jika menjadi subjek adalah kebahagiaan, maka secara
otomatis menjadi objek pun adalah kebahagiaan. Posisi subjek-objek pun menjadi
tidak berkorelasi penuh dengan kebahagiaan.

Pembahasan mengenai kebahagiaan telah diargumentasikan oleh Ahmed
(2010: 21), bahwa kebahagiaan yang dicantolkan pada hal material telah menuntun
manusia pada perannya sebagai objek. Hal tersebut berkaitan dengan cara manusia
“dibuat” bahagia oleh sesuatu. Manusia dalam kerangka pemikiran Ahmed tidak
lagi dipandang sebagai subjek secara otomatis. Namun, bukan berarti pula bahwa
subjek selalu tidak bahagia. Permasalahan ini muncul karena definisi kebahagiaan
dipertukarkan dengan kenikmatan atau kenyamanan. Kenikmatan dan kenyamanan
menuntut faktor materialistis yang lebih konkret, sedangkan bahagia sering tidak
jelas batasannya. Antara subjek-objek atau bahagia-tidak bahagia, keduanya dapat
mempersempit ruang diskusi. Begitupun bagi para tokoh perempuan dalam tiga
karya Utuy. Ketiganya — Titi, Selendang Merah, dan Aku—memilil untuk “terjebak”
sebagai pekerja seks. Pilihan ini menjadi samar, bukan lagi sekadar tentang
kebahagiaan, kenikmatan, dan kepuasan.
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Beauvoir (2011: 692) menyatakan bahwa prostitusi adalah pekerjaan
yang menekan perempuan secara seksual dan ekonomi. Sama halnya dengan
pernikahan yang membatasi perempuan secara seksual dan ekonomi. Namun,
pekerja seks mengalami tekanan yang lebih kuat dari masyarakat. Beauvoir (2011:
681) mengasosiasikannya dengan “perbudakan”. Meskipun begitu, ia menyangkal
bahwa perempuan menggunakan tubuhnya semata-mata sebagai instrumen.
Sebaliknya, perempuan dapat menjadikan pelanggannya sebagai instrumen untuk
memenuhi kebutuhannya. Namun, kembali pada pernyataan Ahmed sebelumnya,
menggantungkan kebahagiaan pada sesuatu di luar dirinya dapat menjadikan
seseorang itu objek. Jadi, terutama untuk menjadi objek yang bahagia, ia perlu
menjadi subjek yang bahagia dulu, yang melakukan sesuatu dengan bahagia.

Pada akhirnya, perputaran posisi dalam konsep kebahagiaan menjadi sangat
membingungkan. Tokoh Titi dalam Selamat Jalan Anak Kufur lebih memilih pergi
dengan Rais, tukang becak yang menyukainya, dibandingkan tetap bertahan dengan
pekerjaannya sebagai pekerja seks. Titi dalam hal ini berada dalam posisi subjek
dan objek. Ia memilih untuk bahagia atau ia hanya memilih ketidakpastian sambil
berharap kebahagiaan. Secara ekonomi, ia tidak akan bahagia hidup dengan Rais,
tetapi ia dimanusiakan oleh Rais. Namun, ambivalensi itu terus menghantui pilihan
Titi. Dalam konsep Ahmed, pilihan Titi tersebut dapat tidak menjadi kebahagiaan
ketika kebahagiaan tersebut dicantolkan pada entitas di luar dirinya.

Titi pun mengatakan kebimbangannya dalam kalimat terakhir yang
diucapkannya, “... aku tidak tahu. Tadi aku masih bisa memilih. Tapi sekarang aku
jadicapé” (Sontani, 2014a: 41). Kutipan tersebut memperlihatkan betapa kebahagiaan
menjadi sangat membingungkan. Kebahagiaan bagi Titi menjadi tidak sederhana.
Awalnya, menjadi pekerja seks adalah hal yang “menggembirakan” secara material,
“Malam itu bukan malam yang menggembirakan. Biasa-biasa ramai, di tempat
penjualan sirop....” (Sontani, 2014a: 11). Lalu, Titi ingin dipuaskan dengan cara yang
lain, “Itu kalau dia cukup memberikan kepuasan dalam memelesirkan” (Sontani,
2014a: 40). Namun, seperti pada kutipan pertama, Titi akhirnya kebingungan karena
ia tidak yakin dengan pilihannya. Kebahagiaan Titi pun menjadi berubah-ubah
karena ia menggantungkannya pada kebendaan.

Titi, sama seperti tokoh Selendang merah, ditampilkan sebagai pekerja
seks yang awalnya didorong oleh faktor ekonomi, sedangkan tokoh Aku didorong
oleh kecemburuannya terhadap Netty —pekerja seks yang merebut suaminya.
Ketiganya didorong oleh faktor luar yang bagi Ahmed tidak dapat dijadikan
faktor kebahagiaan. Namun, faktor luar tersebut pun bukan berarti tidak dapat
dijadikan landasan kebahagiaan karena, sebagaimana dikutip oleh Ahmed dari
Mihély Csikszentmihalyi (2010: 22), kebahagiaan bergantung pada cara manusia
“menginterpretasikan” kebahagiaan itu sendiri. Untuk itu, dalam posisinya sebagai
objek pun, manusia tetap dapat bahagia. Namun, apa yang mendasari manusia
untuk dapat bahagia tanpa dapat diukur? Padahal, manusia tidak dapat bahagia
hanya dengan “memikirkannya” saja karena pikiran dan tubuh adalah sesuatu yang
berkelindan.

Persoalan pun kembali pada masalah tubuh dan keruangan. Kebahagiaan
tidak akan pernah didapatkan tanpa adanya tubuh dan ruang bagi perempuan,
pekerja seks secara spesifik. Dalam tiga karya Utuy, tubuh dan ruang bagi pekerja
seks ditampilkan sebagai aset sedemikian sehingga menjadi faktor primer bagi
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subjektivitas mereka. Faktor penting lainnya adalah cara para pekerja seks tersebut
menginterpretasikan kondisi mereka. Tokoh Aku dalam Menuju Kamar Durhaka
adalah tokoh yang mengartikan kehidupan pernikahannya sebagai penjara yang
membeatasi setiap haknya. la memilih menjadi pekerja seks untuk membebaskan
dirinya dari belenggu pernikahan, yang bagi Beauvoir (2011: 680) memiliki kesamaan
dengan prostitusi. Sama halnya dengan Titi, pada akhirnya tokoh Aku pun berlabuh
pada kebingungan, “... Dan sudah sebaiknya pula, jika aku tadi pulang ke rumah
orangtuaku, ke tempat orang-orang yang sepaham dengan daku, tidak mesti datang
ke tempat sarang setan ini” (Sontani, 2002: 41). Namun, tokoh Aku tetap dapat
istirahat dengan nyaman “... di atas kasur yang terasa empuk ... di atas bantal yang
terasa sejuk menyejukkan pikiran.” (Sontani, 2002: 41). Kedua kutipan tersebut
memperlihatkan ambivalensi tokoh utama.

Meskipun begitu, ketiga tokoh dalam karya Utuy adalah pelaku. Dalam
kebingungannya tentang kebahagiaan dan masa depannya, mereka tetap menjalani
kehidupannya sebagai manusia yang berhak memilih. Meskipun ruang yang mereka
miliki adalah kamar sempit yang kumuh, pusat utama dalam kamar tersebut tetaplah
diri mereka sebagai perempuan, pekerja seks. Berbeda dengan tokoh dalam Selamat
Jalan Anak Kufur dan Menuju Kamar Durhaka, “Doger” menampilkan ruang yang lebih
terbuka bagi tokoh Selendang Merah. Namun, dari semua tokoh, Selendang Merah-
lah yang paling memiliki “nama”, tetapi secara bersamaan tak bernama. Ia menjadi
subjek utama yang “membahagiakan” penonton sambil memperdayai mereka
dengan berpura-pura menjadi objek. Berikut adalah tabel yang memperlihatkan
persamaan dan perbedaan ketiga tokoh dalam karya Utuy.

Tabel 1. Subjektivitas Ketiga Tokoh

Subjektivitas .
Tokoh Faktor Akhir
Tubuh Ruang
Titi dalam Ekonomi Cantik Kamar kecil Meninggalkan
Selamat Jalan dan jauh dari pekerjaannya
Anak Kufur keramaian untuk berpelesir
Aku dalam Kecemburuan, | Cantik tetapi Kamar kecil, Mengjistirahatkan
Menuju Kamar keterkekangan | tidak pandai kotor, dan berada | tubuhnya di
Durhaka berdandan di jalan sempit kamar sebelum
pulang kampung
Selendang Ekonomi Cantik dan Di dalam Tidak jelas
Merah dalam badan besar lingkaran sebagai | akhirnya.
“Doger” panggung dan di
“belakang” yang
gelap

Sumber: ketiga karya Utuy

Dari tabel nomor 1 tersebut, dapat dibaca bahwa faktor pendorong ketiga
tokoh tersebut untuk menjadi pekerja seks adalah faktor ekonomi dan/atau
kecemburuan. Faktor material dan situasional tersebut, menurut Ahmed (2010: 22),
sering diasosiasikan dengan penyebab kebahagiaan. Itu berarti kebahagiaan secara
sosial dikaitkan dengan objek di luar dirinya. Pola pikir tersebut menempatkan
kebahagiaan sebagai sesuatu yang temporal atau bahkan ilusi. Selain itu, hal tersebut
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juga terus-menerus menuntut elemen baru di luar dirinya yang menandakan bahwa
dirinya tidak pernah cukup untuk dijadikan subjek yang berbahagia. Dengan
memenubhi faktor yang “tidak cukup” dari dirinya, ketiga tokoh dalam karya Utuy
pun terus mencari kenikmatan, kepuasan, dan kenyamanan. Aset yang dapat
membantu mencapai hal tersebut adalah tubuh mereka. Ketiganya ditampilkan
sebagai perempuan cantik atau yang pernah cantik—masalah cantik pun akan
menjadi sangat panjang untuk diperdebatkan. Melalui “kecantikan” yang diacu
oleh Utuy, mereka secara otomatis menjadi aset, objek. Pilihan mereka untuk
menggunakan aset tersebutlah yang menuntun mereka menjadi subjek. Sebagai
modal pendukung, mereka mendirikan/didirikan oleh ruang.

Akhir cerita ketiga tokoh tersebut, seperti tertera dalam tabel 1, adalah yang
paling krusial. Hal tersebut menggiring penulis pada sebuah simpulan yang pada
hakikatnya memperlihatkan pandangan Utuy terhadap pekerja seks. Ada tiga akhir
yang jika diurutkan, maka menjadi: (1) dilakukan, (2) dipikirkan/diwacanakan,
dan (3) dibiarkan begitu saja. Pertama, tokoh Titi dalam Selamat Jalan Anak Kufur
mengambil sikap yang tegas untuk meninggalkan pekerjaannya meski dalam
kondisi bingung. Kedua, tokoh Aku mewacanakan untuk pulang ke kampung
halamannya setelah matahari terbit, tapi belum benar-benar direalisasikan. Ketiga,
tokoh Selendang Merah membicarakan perihal pekerjaannya dengan suaminya,
tetapi tidak memperlihatkan adanya niatan untuk meninggalkan pekerjaannya. Dari
ketiga akhir tersebut, dapat diargumentasikan bahwa semua tokoh berakhir dalam
kebimbangan dan kerentanan. Tidak diperlihatkan adanya penghakiman perihal
kebenaran dan kebaikan. Perihal mereka adalah subjek atau objek yang bahagia
menjadi tidak dapat ditegaskan. Utuy pun membiarkan ketiga tokohnya untuk terus
terombang-ambing dalam proses yang takpernah usai.

IV SIMPULAN

Perempuan sebagai pekerja seks dalam tiga karya Utuy, yaitu Selamat Jalan Anak
Kufur, “Menuju Kamar Durhaka”, dan “Doger” ditampilkan melalui tokoh Titi, Aku,
dan Selendang Merah. Ketiga tokoh utama perempuan tersebut ditampilkan sebagai
pekerja seks yang menolak dijadikan objek seksual semata. Ketiganya menyuarakan
problematika pekerja seks kelas bawah yang bersandiwara tunduk dalam fantasi
laki-laki. Resistensi tersebut ditampilkan melalui tubuh dan ruang perempuan
sebagai pekerja seks. Pertama, tubuh pekerja seks ditampilkan sebagai aset yang
ambivalen dalam posisinya sebagai subjek dan objek. Kedua, ruang pekerja seks
ditampilkan eksklusif, rangkap, dan marginal. Dapat dimaknai bahwa: (1) tubuh
dan ruang pekerja seks adalah alat untuk melawan kuasa pelanggannya. Jadi,
kesadaran bahwa tubuh dan ruangnya adalah objek dimanfaatkan oleh pekerja seks
untuk mendapatkan keinginannya: uang dan pengakuan. Berdasarkan perspektif
pekerja seks tersebut, (2) dapat dikatakan bahwa cara pekerja seks memanfaatkan
tubuh dan ruangnya adalah bentuk usaha mereka untuk menjadi subjek. Perspektif
tokoh lain yang mengobjektifikasi dirinya menjadi tidak penting. Oleh karena itu,
posisi subjek-objek pun menjadi sangat subjektif. Baik itu menjadi subjek maupun
objek, pekerja seks dalam ketiga karya Utuy, terus mencari makna kebahagiaan
dalam hidupnya. Oleh sebab itu, dapat disimpulkan bahwa pekerja seks dalam tiga
karya Utuy ditampilkan sebagai pekerja seks yang terus berproses mempertahankan
subjektivitasnya.
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