METAHUMANIORA

Volume 9 Nomor 1 April 2019 Halaman 76—86

DUALISME PELESTARIAN DAN PENGEMBANGAN
MUSIK KERONCONG PADA TAHUN 1970-AN

Raden Muhammad Mulyadi
Fakultas Ilmu Budaya Universitas Padjadjaran
rm.mulyadi@unpad.ac.id

Dian Indira
dian.indira@unpad.ac.id

Abstrak

Keroncong merupakan suatu genre musik yang khas Indonesia, keberadaanya
selalu dikaitkan dengan statusnya sebagai salah satu warisan seni budaya bangsa
Indonesia yang perlu dilestarikan. Selain perlu dilestarikan, para penggiat keroncong
dan pemerintah pun menganggap perlu mengembangkan keroncong dalam segi musik
maupun perluasan peminatnya, khususnya di kalangan generasi muda. Penelitian ini
memperlihatkan popularitas keroncong yang sudah menurun sejak akhir tahun 1960-
an bahkan pada tahun 1970-an keroncong sudah dinyatakan harus diselamatkan atau
dilestarikan. Perkembangan keroncong terhambat oleh semangat pelestarian musik
tersebut. Pelestarian keroncong terhambat oleh pakem-pakem yang ditentukan oleh
para tokoh senior musik tersebut. Pakem-pakem keroncong merupakan suatu bentuk
hegemoni para tokoh senior keroncong untuk memberi batasan keroncong yang baik
dan benar menurut versi mereka. Pada satu sisi, pakem-pakem dalam keroncong telah
dapat menjaga kelestarian keroncong, sementara pada sisi lainnya tidak berhasil
mengembangkan keroncong kepada peminat yang lebih luas.
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Abstract

Keroncong is a music genre that is typical of Indonesia, its existence is always
associated with its status as one of the Indonesian cultural arts heritage that needs to be
preserved. Besides needing to be preserved, keroncong activists and the government also
consider it necessary to develop keroncong in terms of music and the expansion of their interests,
especially among the younger generation. This study examine that the popularity of keroncong
which has declined since the late 1960s even in the 1970s that keroncong has been declared to
be saved or preserved. Keroncong development is hampered by the spirit of preservation of the
music. Keroncong conservation is hampered by the standards determined by the senior figures
of the music. Pakem-pakem (standards) keroncong is a form of hegemony of senior keroncong
figures to limit the keroncong to good and correct according to their version. On the one hand,
the features in keroncong have been able to preserve keroncong, while on the other hand they
have not succeeded in developing keroncong for wider interested ones.
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I PENDAHULUAN

Sampai saat ini musik keroncong masih eksis di Indonesia, meskipun
eksistensinya selalu dikaitkan dengan kekhawatiran punahnya musik tersebut.
Kekhawatiran tersebut terutama muncul di kalangan musisi keroncong, pemerhati
musik, budayawan, dan kalangan pemerintah. Kekhawatiran dari kalangan tersebut
dikarenakan musik keroncong dianggap sebagai warisan budaya bangsa yang perlu
dilestarikan. Berbeda dengan musik pop, dangdut, rock atau jazz tidak dianggap
sebagai warisan budaya bangsa.

Sebenarnya dalam sejarah musik keroncong, kekhawatiran akan punahnya
musik keroncong bukan hanya terjadi pada saat sekarang, hal itu ternyata sudah
dirasakan oleh para penggiat keroncong sejak awal tahun 1970-an. Berdirinya
HAMKRI (Himpunan Artis Musik Keroncong Republik Indonesia) sebagai tempat
bernaung keroncong dan musisinya, yang dibentuk pada 13 Juli 1975 dapat dilihat
sebagai bentuk kekhawatiran para penggiat keroncong akan kelestarian musik
keroncong. Hal itu dapat dilihat dari tujuan dibentuknya HAMKRI adalah untuk
melestarikan musik keroncong. Kekhawatiran lainnya muncul dari seorang Jendral
yang juga penggiat keroncong, yaitu Pirngadie, yang menyatakan “mari kita
selamatkan musik keroncong”. Pernyataan serupa muncul kembali pada akhir
tahun 1977 yang dikeluarkan oleh Sampurno, Direktur Pengembangan Kesenian
Departemen P & K (Pendidikan dan Kebudayaan) yaitu “kita bantu penyelamatan
keroncong dari kelenyapan”. Memperhatikan pernyataan tersebut, tampak bahwa
pada tahun 1970-an musik keroncong ternyata sudah dalam taraf harus diselamatkan.
Kondisi menurunnya popularitas keroncong sudah lebih lama lagi dikemukakan
oleh salah salah seorang penggiat keroncong lainnya, Suhardjono, yang mengatakan
bahwa sejak Zaman Festival Gambir tahun 1950-an, keroncong hanya akrab di
kalangan orang tua. Festival-festival keroncong hanya dihadiri oleh kerabat peserta.
Minat dan apresiasi masyarakat luas terhadap keroncong sudah dirasakan sangat
berkurang (Tempo, 31 Desember 1977: 42).

Gambaran mengenai menurunnya minat masyarakat, khususnya generasi
muda terhadap keroncong pada tahun 1970-an tampak di Kampung Tugu kawasan
Tanjung Priok Jakarta, sebagai salah satu tempat lahirnya keroncong. Di kampung
tersebut, pada awal tahun 1970-an keroncong hanya dikenal di sebagian kalangan
orang tua dan tidak lagi menjadi permainan sehari-hari di waktu senggang sebagian
besar generasi muda Kampung Tugu. Di Kampung Tugu juga sejak tahun 1970-an
sudah ada upaya untuk melestarikan keroncong Tugu di kalangan generasi muda
melalui Yayasan Putra Tugu (Kompas, 5 Juli 1971: 5). Hal itu memperlihatkan bahwa
di tempat kelahirannya, keroncong sudah harus “diselamatkan”.

Hingga akhir 1970-an Orkes Keroncong Tugu telah mengalami kesulitan
dalam mengumpulkan para anggotanya yang sebagian besar telah berusia lanjut.
Hanya sedikit pemuda di Kampung Tugu yang mempunyai minat terhadap
keroncong. Lebih banyak kalangan muda yang menganggap keroncong sebagai
musik yang kuno dan hanya untuk kalangan orang tua saja (Kompas, 1 April 1979: 5).
Apabila mengingat Kampung Tugu sebagai tempat kelahiran keroncong, maka dapat
diberikan gambaran mengenai wilayah yang sebelumnya bukan tempat komunitas
keroncong berada. Gambaran dari Kampung Tugu tersebut merupakan suatu
gambaran umum dalam kalangan remaja Indonesia pada tahun 1970-an. Karena
pada saat yang bersamaan di Indonesia muncul musik pop yang lebih menarik minat
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generasi muda, bahkan hal itu terjadi sejak akhir tahun 1950-an (Mulyadi, 1999: 25).

Peminat keroncong memang menurun pada 1970-an, tetapi keroncong tidak
sepenuhnya mati. Pada era tersebut, di Jakarta dapat dikatakan masih terdapat
beberapa musisi, komunitas, dan orkes musik keroncong. Pernyataan Pirngadie
yang menyatakan bahwa keroncong tinggal sisa-sisa dan perlu diselamatkan telah
menantang para musisi keroncong menunjukkan dirinya dalam lomba keroncong
di Djakarta Fair Hall pada Juli 1972. Pada perlombaan tersebut tampil 13 orkes
keroncong. Terdapat juga pemain-pemain muda dalam kelompok orkes-orkes
keroncong yang menjadi peserta lomba tersebut (Tempo, 12 Agustus 1972: 30). Jumlah
peserta yang tampil tersebut dapat dikatakan sedikit, dan hal itu merupakan sesuatu
yang umum terjadi pada setiap festival. Meskipun jumlah peserta yang tampil
dalam setiap penyelenggaraan festival keroncong sedikit, menurut seorang anggota
Komite Musik DK]J (Dewan Kesenian Jakarta) Slamet Abdul Syukur jumlah penggiat
keroncong pada tahun 1970-an sebenarnya cukup banyak (Tempo, 31 Desember 1977:
42).

Terlepas dari perdebatan bahwa kelompok penggiat keroncong sedikit atau
banyak, semuanya sepakat bahwa yang menjadi permasalahan adalah peminat
keroncong semakin berkurang. Peminat dan penggiat adalah dua hal yang berkaitan
dalam eksistensi suatu genre musik. Keberlangsungan suatu musik dikarenakan
eksistensi keduanya, oleh karena itu kegelisahan para penggiat keroncong pada
1970-an dengan menurunnya minat generasi muda terhadap keroncong dapat
dipahami sebagai ancaman terhadap keberlangsungan genre musik tersebut.
Kelompok penggiat musik keroncong atau yang dikenal sebagai orkes keroncong
masih dikatakan cukup banyak, tetapi disadari oleh para penggiat keroncong bahwa
tanpa dukungan peminat, musik keroncong akan punah. Para penggiat keroncong
kemudian berupaya agar keroncong tetap lestari dengan cara pengembangan
melalui inovasi dalam keroncong agar peminatnya semakin luas. Pada sisi lain
inovasi juga mengancam keaslian keroncong. Tulisan ini akan mengkaji dualisme
antara pelestarian dan pengembangan keroncong. Kajian ini hanya membahas
kondisi keroncong tahun 1970-an.

II METODE PENELITIAN

Penelitian ini merupakan penelitian sejarah, dengan demikian metode
yang digunakan adalah metode sejarah yang terdiri dari empat tahapan. Pertama
adalah heuristik berupa pencarian sumber-sumber tertulis. Pencarian sumber tertulis
dilakukan terhadap sumber-sumber sejaman yang berupa surat kabar dan buku.

Tahapan kedua adalah kritik sumber, dalam tahapan ini dilakukan
peninjauan sumber-sumber berdasarkan isi maupun fisiknya. Kritik terhadap isi
dilakukan dengan membandingkan satu sumber dengan sumber lainnya sehingga
didapatkan suatu keterangan yang pasti dari satu sumber. Sementara kritik terhadap
fisik sumber dengan melihat wujudnya, yaitu memperhatikan apakah bentuk fisik
sumber sesuai dengan jiwa jamannya, misalnya dengan melihat bentuk kertas,
ragam bahasa dan tulisannya.

Tahapan ketiga adalah melakukan interpretasi terhadap sumber. Interpretasi
dilakukan dengan menempatkan sesuai konteks jaman. Pada tahap terakhir, yaitu
historiografi, dilakukan penulisan dengan merangkaikan fakta-fakta dalam suatu
tulisan yang kronologis analitis.
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Dalam upaya menghasilkan penjelasan yang memadai sehingga tulisan ini
tidak hanya mendeskripsikan suatu narasi mengenai musik keroncong pada tahun
1970-an saja, maka digunakan suatu teori untuk menjelaskan atau membongkar
fenoma yang terjadi dalam pembahasan ini. Teori yang digunakan adalah teori
hegemoni dari Antonio Gramsci. Dalam teori ini Gramsci salah satunya menyatakan
bahwa konsep hegemoni sebagai kepemimpinan moral atau budaya tanpa adanya
tindakan represif sehingga masyarakat secara perlahan tidak menyadari bahwa
sesungguhnya ia telah terhegemoni.

Hegemoni tidak hanya dilakukan oleh negara yang dikenal sebagai kelas
penguasa (ruling class) namun dapat juga dilakukan oleh seluruh kelas sosial.
Hegemoni adalah dominasi oleh satu kelompok terhadap kelompok lainnya,
sehingga ide-ide yang didiktekan oleh kelompok dominan terhadap kelompok yang
didominasi diterima sebagai sesuatu yang wajar yang bersifat moral, intelektual serta
budaya. Dalam hegemoni, penguasaan tidak dengan kekerasan melainkan dengan
bentuk-bentuk persetujuan masyarakat yang dikuasai baik sadar maupun secara
tidak sadar. Hegemoni bertujuan agar ide-ide yang diinginkan negara atau suatu
kelompok tertentu menjadi norma yang disepakati oleh masyarakat atau kelompok
lainnya. Siapa yang mencoba melawan hegemoni dianggap orang yang tidak taat
terhadap moral serta dianggap tindak kebodohan (Patria dan Andi Arief, 2003: 115-
118 dan Dominic, 1995: 165 Patria ).

III HASIL DAN BAHASAN

Dari penelitian yang dilakukan, penulis mendapatkan gambaran bahwa
eksistensi dan menurunnya keroncong disebabkan oleh dualisme antara pelestarian
dan pengembangan keroncong. Generasi muda yang diharapkan oleh para penggiat
keroncong untuk mewarisi dan mengembangkan keroncong pada tahun 1970-an
lebih tertarik pada musik pop yang berasal dari Barat. Keroncong dianggapnya
sebagai musik orang tua yang penuh dengan pakem-pakem dan tidak sesuai dengan
jiwa generasi muda yang penuh gejolak. Beberapa penggiat keroncong pun
melakukan inovasi untuk menarik generasi muda dan masyarakat luas.

3.1 Keroncong dan Anak Muda 1970-an

Ketertarikan peminat terhadap suatu genre musik menyangkut dua hal,
yaitu masalah irama musik dan penampilan panggungnya. Demikian pula ketidak-
tertarikan terhadap suatu genre musik dapat diakibatkan oleh kedua hal tersebut.
Ketidaktertarikan generasi muda dalam keroncong pun disebabkan oleh dua faktor
utama tersebut yang memunculkan kesan bagi generasi muda tahun 1970-an bahwa
keroncong adalah musik orang tua. Sementara musik yang dipandang sebagai musik
generasi muda adalah musik pop.

Menurunnya ketertarikan generasi muda terhadap keroncong pada 1970-an
ditandai oleh perubahan struktur dunia hiburan yang terjadi pada tahun tersebut.
Pada saat itu budaya pop semakin menguat di kalangan muda. Pada awal 1970-
an adalah euphoria budaya pop di Indonesia, suatu kegembiraan yang berlebihan
setelah sebelumnya dibatasi pada masa Soekarno. Setelah pergantian pemerintahan
dari Orde Lama ke Orde Baru tahun 1967, musik-musik Barat semakin tumbuh subur
di Indonesia yang pada akhirnya memengaruhi selera musik masyarakat. Generasi
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muda banyak yang menyenangi musik pop, rock, beat, dan jazz. Sebagai akibatnya
generasi muda mulai jarang yang berminat ikut ambil bagian dalam keroncong.
Mereka lebih memilih menonton pertunjukkan musik pop atau hiburan lainnya
(Kompas, 4 Agustus 1972: 5 dan 1 April 1979: 5).

Kusbini, seorang tokoh Keroncong sekaligus ketua Lembaga Musikologi
dan Koreografi Dirjen Kebudayaan Departemen P & K cabang Yogyakarta pada era
1970-an, berpendapat bahwa menurunnya minat keroncong di kalangan generasi
muda disebabkan tingkat kesulitan memainkan keroncong. Dalam memainkan dan
mengapresiasi keroncong diperlukan intelektualisme. Musisi dan penyanyi perlu
memahami dan menguasai berbagai teknik keroncong seperti cengkok-cengkoknya dan
gregel-gregel-nya. Keroncong tidak dipahami oleh mayoritas pemuda dan hanya tumbuh
dalam lingkungan musisi yang memahaminya saja (Kompas, 4 Agustus 1972: 5).

Pendapat yang sama juga dikemukakan oleh Suwanto Suwandi, Kepala
Urusan Siaran TVRI (1981) yang mengatakan bahwa keroncong mengandung nada
dan irama yang khas. Meskipun sederhana, namun tanpa pendalaman mendasar
sulit untuk mengenal apalagi menjiwai keroncong. Suwanto Suwandi juga setuju
dengan Kusbini bahwa kesulitan memainkan musik keroncong merupakan salah
satu penyebab musik keroncong sulit diterima masyarakat luas (Kompas, 9 Februari
1981: 6).

Sulitnya menyanyi keroncongjuga diakui oleh beberapa penyanyi keroncong
sendiri, misalnya Tia Suseno, seorang penyanyi OK Tetap Sehat. Menurutnya,
kesulitan dalam menyanyikan keroncong karena banyak cengkok-cengkoknya
(Tempo, 31 Desember 1977: 42). Pendapat yang sama dikemukakan oleh Abdulgani,
pelatih peserta keroncong PBRTV (Pemilihan Bintang Radio dan Televisi) tingkat
nasional tahun 1975. Menurutnya, seorang penyanyi keroncong memerlukan waktu
yang lama untuk menjadi matang, baik dalam pembawaan lagu dan penjiwaan. Hal
tersebut menyulitkan para penyanyi muda (Kompas, 23 Desember 1975: 4). Karena
pakem-pakem itulah musik keroncong kurang menarik bagi kaum muda dan membuat
para musisi muda merasa tidak nyaman untuk membawakannya (Mulyadi, 2014:
138)). Generasi muda merasa tidak bebas dalam melakukan improvisasi atau
inovasi dalam keroncong. Kusbini juga menyatakan bahwa tidak berkembangnya
keroncong karena kurangnya komponis keroncong, musisi keroncong yang ada pun
tidak banyak melakukan tindakan dan usaha untuk membuat keroncong semakin
berkembang, terutama dalam pengembangan iramanya (Kompas, 4 Agustus 1972: 5
dan 31 Juli 1988: 6).

Selain faktor-faktor musikalitas, penampilan musisi dan penyanyi keroncong
di panggung juga merupakan faktor yang menyebabkan generasi muda tidak tertarik
dengan keroncong. Penampilan tersebut terdiri dari dua hal yaitu cara berpakaian
dan gaya penampilan di panggung.

Pada umumnya cara berpakaian para penyanyi keroncong wanita yang
memakai kebaya, sementara penyanyi pria tampil memakai batik atau jas dianggap
ketinggalan jaman oleh generasi muda. Dipakainya kebaya oleh penyanyi wanita
dan batik atau jas oleh musisi dan penyanyi pria dianggap merupakan sesuatu yang
formal. Hal ini bertolak belakang dengan musik pop tahun 1970-an yang menolak
formalitas. Misalnya saja para penyanyi pria tampil memakai kemeja dengan kerah
terbuka, celana jeans dan rambut gondrong, sementara para penyanyi pop wanita
tampil dengan busana rok. Gaya busana penyanyi dan musisi keroncong tidak
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menjual dalam industri hiburan dan secara tidak langsung memengaruhi selera
musik generasi muda dan masyarakat luas terhadap keroncong. Meskipun tidak
dinyatakan secara terbuka mengenai adanya pakem-pakem dalam gaya berpakaian
musisi keroncong di panggung, tampaknya telah terjadi “konvensi” di kalangan para
penggiat keroncong bahwa gaya berpakaian itulah yang seharusnya digunakan para
penyanyi dan musisi keroncong di panggung. TVRI (Televisi Republik Indonesia),
yang merupakan corong pemerintah, sebagai satu-satunya stasiun televisi menjadi
acuan dunia hiburan di Indonesia pada tahun 1960-an sampai awal 1990-an juga
selalu menampilkan penyanyi dan musisi keroncong dalam pakaian kebaya lengkap
dengan gaya rambut berkonde. Sementara para penyanyi pria dan musisinya dengan
berpakaian batik atau menggunakan jas, karena itulah yang dianggap sebagai pakem
penampilan para musisi dan penyanyi keroncong.

Demikian pula, gaya panggung musisi dan penyanyi keroncong selalu
memberikan kesan tua yaitu lamban, serta kuno dan hampir tidak memiliki daya tarik
pesona kepada penontonnya (Kompas, 3 Desember 1978: 5). Gaya panggung musisi
keroncong yang memainkan musik dengan duduk di kursi, sementara penyanyi
yang tampil berdiri namun statis diam di tempat. Penyanyi hanya menggerakkan-
gerakkan tangan secara teratur dengan mengutamakan mimik wajah sebagai bagian
dari penjiwaan terhadap lagu yang dibawakan sudah kurang menarik bagi generasi
muda saat itu. Karena pada saat yang bersamaan musisi dan penyanyi pop atau rock
tampil di panggung dengan penuh gejolak dan energik dengan gaya panggung yang
tidak statis, tidak diam di tempat saja. Tentu para pemuda lebih memilih musik musik
pop dibanding keroncong. Bahkan Gesang sebagai seorang tokoh keroncong pun
mengakui bahwa generasi muda lebih suka pop atau rock, karena musik pop dan rock
memang lebih menarik bagi mereka (Kompas, 30 September 1982: 6 dan 31 Juli 1988: 6).

Kurangnya ketertarikan generasi muda terhadap keroncong dibandingkan
minat mereka terhadap musik pop dan rock, menurut Waljinah dan Toto Salmon,
penyanyi keroncong terkenal pada tahun 1970-an, disebabkan penampilan
keroncong kurang meriah dan mewah (glamour) dibandingkan musik pop dan
rock. Menurutnya agar dapat disenangi masyarakat luas musik keroncong harus
ditampilkan dengan baik, hal itu meliputi kualitas menyanyi dan penampilan
panggung seperti gaya berpakaian. Untuk menarik penonton terhadap keroncong,
terutama dalam pementasan, penyanyi keroncong juga harus tampil lebih glamour.
Hal itu penting karena penonton berharap dapat menikmati tontonan, tidak hanya
segi musiknya saja melainkan juga keseluruhan penampilan. Menurut mereka,
pementasan Keroncong di depan masyarakat umum harus glamour, sementara
keroncong pada umumnya tampil lamban dan mengalun sehingga sering diteriaki
‘ngantuk’” oleh penonton (Kompas, 30 Maret 1982: 6, 26 September 1982: 5 dan 15
November 1992: 6).

3.2 Inovasi dan Standarisasi

Kesadaran mundurnya keroncong yang disebabkan oleh irama musik dan
tampilan panggungnya disadari oleh para penggiat keroncong sendiri. Beberapa
tokoh penggiat keroncong menyatakan perlunya suatu inovasi agar keroncong dapat
selaras dengan perkembangan zaman, meskipun demikian terdapat pula kelompok
lainnya yang menyatakan ketidaksetujuan terhadap inovasi karena dipandang akan
merusak keroncong.
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Budiman, salah seorang penggiat keroncong dan pendiri HAMKRI,
menyatakan bahwa dari segi musik cara menarik perhatian generasi muda terhadap
keroncong adalah dengan membuat keroncong tidak lagi berkesan tua. Kesan
keroncong sebagai musik yang membuat ngantuk harus disesuaikan dengan selera
generasi muda. Budiman juga menegaskan yang harus menarik pertama-tama adalah
musiknya, kalau sejak bunyi pertama hingga lagu berakhir hanya crung-crung maka
keroncong akan ditinggal penontonnya (Kompas, 27 Januari 1981: 6).

Pendapat Budiman di atas, sejalan dengan seorang tokoh penggiat
keroncong lainnya yaitu Bram Titaley yang mengatakan bahwa apabila keroncong
tetap dimainkan dengan cara lama, keroncong sulit untuk berkembang. Menurutnya
berpatokan kepada keroncong yang asli lebih baik, tapi inovasi harus dilakukan agar
keroncong tetap bertahan. Baik itu masih dalam koridor aturan keroncong maupun
tidak (Kompas, 26 September 1982: 5).

Sebenarnya beberapa seniman keroncong pun sudah melakukan inovasi
agar kerocong tetap disukai oleh masyarakat luas dan khususnya oleh generasi
muda. Terdapat tiga peristiwa fenomenal dari upaya-upaya yang dilakukan oleh
penggiat keroncong. Pertama adalah inovasi yang dilakukan Pirngadie bersama
OK Tetap Segar yang mempopulerkan keroncong beat, yaitu musik keroncong yang
dipadukan dengan musik pop. Inovasi tersebut sudah dilakukannya sejak tahun
1960-an dan sampai awal tahun 1970-an masih dapat menarik perhatian anak muda
(Kompas, 4 Agustus 1972: 5). OK Tetap Segar melakukan inovasi keroncong dengan
menggunakan satu unit band lengkap. Alat-alat musik yang lazim pada keroncong
diganti dengan alat musik elektrik. Orkes ini menunjukkan bahwa keroncong
dapat mengikuti perkembangan jaman dengan mengembangkan aransemen musik
keroncong. Pada satu sisi OK Tetap Segar masih mempertahankan irama keroncong
walaupun akord musik mereka tidak terikat oleh keroncong asli (Suara Merdeka, 16
November 1977: 8).

Inovasi fenomenal yang kedua dalam keroncong dilakukan oleh Kusbini, dia
melakukan eksperimen dengan memasukkan unsur tari, drama, dan suara piano ke
dalam keroncong. Hal tersebut dilakukannya pada 1972. Ketiga, pada akhir 1970-an
inovasi keroncong yang fenomenal dilakukan oleh Budiman pada penampilannya
di Festival Musik Keroncong Nasional I 1978. Budiman menggunakan intro musik
keroncong, dan mensisipkan bunyi instrument lain, tidak hanya biola dan flute
(Tempo, 12 Agustus 1972: 30 dan 16 Desember 1978: 32).

Kusbini sebagai salah seorang tokoh keroncong yang berpengaruh juga
setuju adanya pembaruan dalam keroncong agar menarik minat masyarakat, tetapi
menurut Kusbini tidak sembarangan memasukkan istrumen dari irama musik
lain karena dalam keroncong terdapat pakem-pakem dan tidak boleh dilanggar.
Perombakan dan perubahan terhadap pakem-pakem yang dimiliki keroncong adalah
suatu kesalahan. Karena adanya pakem-pakem tersebut, keroncong dihargai dan
memperoleh pengakuan sebagai salah satu jenis komposisi musik, dengan demikian
keroncong harus dimainkan sesuai pakem-pakem musik keroncong. Menurut Kusbini
dan Budiman inovasi terhadap irama, terlebih yang asal-asalan dapat merusak
keaslian keroncong (Kompas, 4 Agustus 1972: 5 dan 3 September 1980: 6).

Dari pendapat-pendapat di atas, dapat dikatakan bahwa pada 1970-an, pada
satu sisi para penggiat keroncong menyatakan perlunya suatu inovasi keroncong agar
diminati masyarakat luas. Sementara pada sisi lainnya harus mempertahankan pakerm-
pakem yang terdapat dalam keroncong. Dualisme antara pelestarian dan pengembangan
dalam keroncong menjadi permasalahan di antara penggiat keroncong.
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Selain dari penggiat keroncong, pemerintah yang menganggap bahwa
keroncong adalah bagian dari warisan seni budaya bangsa juga berada dalam
dualisme pelestraian dan pengembangan keroncong. Hal itu tampak dalam forum
pemantapan kemampuan keroncong di Bandung pada 10 hingga 15 Oktober 1977
yang dihadiri oleh 26 kepala bidang kesenian Kanwil Departemen Pendidikan dan
Kebudayaan (P & K) tingkat provinsi. Sampurno, selaku Direktur Pengembangan
Kesenian Departemen P & K, pada forum tersebut menyatakan bahwa pemerintah
perlu mendukung setiap kegiatan keroncong agar berjalan dengan baik (Kompas,
13 Oktober 1977: 6). Dukungan pemerintah terhadap musik keroncong dilakukan
melalui Departemen P & K, khususnya Direktorat Pengembangan Kesenian. Tema-
tema dukungan pemerintah terhadap musik keroncong pada umumnya adalah
masalah pelestarian dan pengembangan. Pada kata “pelestarian” terdapat pengertian
mengenai sesuatu yang harus dipertahankan, artinya terdapat suatu standar dari
sesuatu yang dilestarikan. Apabila musik keroncong harus dilestarikan maka akan
mengacu kepada standar-standar musik keroncong yang telah ada berdasarkan
pemahaman para tokoh keroncong senior.

Sementara itu, tema “pengembangan” musik keroncong, selalu mengacu
kepada dua hal. Pertama, yaitu pengembangan atau perluasan peminat. Kedua,
adalah mengenai pengembangan musiknya. Pengembangan keroncong tersebut
pada intinya juga kembali berkaitan dengan masalah pelestarian. Upaya perluasan
peminat keroncong kepada generasi muda adalah suatu upaya agar keroncong tetap
lestari. Suatu upaya untuk menciptakan generasi baru penggiat musik keroncong.
Demikian pula halnya dengan pengembangan musik keroncong supaya muncul
lagu-lagu dan kreasi baru dalam keroncong sehingga keroncong tetap lestari.

Kedua hal di atas tampak pada beberapa tujuan diselenggarakannya suatu
festival keroncong yang dilakukan oleh pemerintah. Pada Festival Keroncong Nasional
yang diselenggarakan oleh Direktorat Pengembangan Kesenian Depar-temen P & K di
Sasana Langen Budaya, Taman Mini Indonesia Indah pada 28 hingga 30 November
1978 bertujuan untuk mencari bibit dan menyuarakan kembali keroncong di Indonesia
(Tempo, 16 Desember 1978: 32). Tujuan di-selenggarakannya festival tersebut adalah
menjadi langkah awal untuk meles-tarikan keroncong dan mencari bibit-bibit baru,
khususnya penyanyi dan pemusiknya. Sehingga keroncong dapat muncul kembali
ke permukaan dunia musik di Indonesia. Keroncong sebagai musik yang perlu
dilestarikan tampak pula dalam Festival Vokal Keroncong pada Desember 1979
di Jakarta yang diselenggarakan oleh para seniman di daerah Kemayoran Jakarta
bekerjasama dengan Direktorat Pengembangan Kesenian P & K, walikota Jakarta
Pusat, dan Tripida Kecamatan Kemayoran (Kompas, 16 Desember 1979: 5).

Berbagai upaya dilakukan para penggiat keroncong dan pemerintah untuk
melestarikan dan mengembangkan keroncong, tetapi keroncong tidak berdaya karena
dominannya musik pop pada saat itu. Suatu hal menarik, pada 1970-an awal terjadi
suatu kecenderungan untuk mem-pop-kan keroncong dan meng-keroncong-kan
lagu-lagu pop. Selain banyak dilakukan oleh musisi pop, mem-pop-kan keroncong
atau mengkeroncongkan pop juga dilakukan oleh musisi keroncong sendiri. Pada
pertengahan 1970-an, memang terdapat beberapa grup band pop terkenal pada saat
itu yang membuat album rekaman keroncong dengan irama pop seperti Favorites
band dan Koes Plus. Favorites band memiliki lagu-lagu keroncong yang terkenal
luas seperti lagu “Rek Ayo Rek” dan mengubah keroncong asli yang berjudul “Dewi
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Murni” yang dinyanyikan oleh Mus Mulyadi. Pada lagu gubahan “Dewi Murni”
irama keroncongnya sangat kental. Sementara Koes Plus mencapai sukses dengan
beberapa lagu keroncong seperti lagu “Keroncong Pertemuan”, “Surat Pertama”,
dan Penyanyi Tua”. Grup band lainnya, yaitu The Step bahkan membuat rekaman
lagu-lagu Barat yang dikeroncongkan (Kompas, 26 September 1982: 5 dan Mulyadi
2014: 138)). Selain dari beberapa grup band, beberapa penyanyi solo juga melakukan
rekaman keroncong. Maraknya album-album rekaman keroncong pada saat itu
menunjukkan bahwa keroncong sebenarnya mendapat sambutan yang luas di
masyarakat. Produser rekaman tentu sudah memperhitungkan bahwa memproduksi
album rekaman keroncong tetap menguntungkan karena ada pasar atau peminatnya.
Hal itu terbukti dengan Koes Plus yang membuat tiga album rekaman keroncong
dan mendapat sambutan luas di masyarakat dan para pemuda.

Upaya mem-pop-kan keroncong pada saat itu bagi sebagian penggiat
keroncong dipandang perlu diapresiasi karena para musisi tersebut menampilkan
kembali unsur-unsur keroncong ke permukaan. Lagu-lagu keroncong yang
dibawakan oleh beberapa grup band band tersebut, khususnya Koes Plus, telah
mewariskan budaya bangsa dengan mempopulerkan irama keroncong (Mulyadi,
2014:138). Akan tetapi, inovasi-inovasi dalam aransemen atau pengembangan irama
keroncong tidaklah selalu dipandang positif oleh penggiat keroncong. Para tokoh
keroncong senior, HAMKRI dan juga pemerintah dengan berbagai kegiatannya
telah memberikan tuntunan intelektual bahwa keroncong yang sesuai pakem
adalah keroncong yang benar. Mem-pop-kan keroncong atau meng-keroncong-
kan musik pop dianggap beberapa pihak merupakan tindakan yang melenceng
karena menghilangkan ciri khas pada keroncong. Menurut mereka, orang yang
melakukan inovasi di luar batas atau hanya mengambil irama keroncong bukanlah
musisi yang berangkat dari keroncong karena itu mereka tidak mengerti keroncong.
Mereka bahkan memandang album-album rekaman keroncong telah dimainkan
sembarangan oleh musisi pop (Kompas, 26 September 1982: 5). Tudingan negatif
antara lain dituduhkan terhadap penciptaan lagu-lagu keroncong yang dilakukan
oleh grup band Favorites dan Koes Plus. Tuduhan tersebut adalah bahwa lagu-lagu
keroncong ciptaan Koes Plus bukan merupakan suatu keroncong asli yang sesuai
dengan pakem-pakem keroncong dan karena kepentingan “pasar” lah mereka mau
menciptakan atau membuat lagu-lagu keroncong.

Menurut Kusbini inovasi yang dilakukan Pirngadi, Budiman dan dirinya
masih dalam kaidah-kaidah keroncong. Sementara inovasi-inovasi yang dilakukan
musisi lainnya hanya mem-pop-kan keroncong atau meng-keroncong-pop, dan
mengkeroncongkan semua jenis musik dan lagu (Kompas, 28 Oktober 1978: 6).
Dalam hal inilah mereka tampak mewakili para penggiat keroncong senior tampil
sebagai pimpinan moral intelektual yang menghegemoni bahwa keroncong yang
benar adalah keroncong yang mereka jelaskan mengenai pakem-pakemnya. Atas
tuduhan-tuduhan tersebut Koes Plus menjelaskan bahwa keroncong yang mereka
ciptakan bukan keroncong asli, seperti yang dimaksudkan oleh para penggiat senior
keroncong, melainkan keroncong pop sesuai dengan yang ditulis pada sampul
muka kaset-kaset keroncong mereka. Koes Plus menjawab juga menjawab kritik-
kritik yang muncul saat itu dengan lagu “Kr Asal Jadi”, melalui lagu tersebut Koes
Plus menyatakan bahwa lagu-lagu keroncong mereka adalah lagu keroncong jaman
sekarang, tahun 1970-an.
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IV PENUTUP

Menurunnya minat masyarakat, khususnya generasi muda terhadap
keroncong disebabkan oleh pakem-pakem yang ada dalam keroncong, baik itu
pakem dalam bermusik dan penampilan dalam setiap pementasan. Beberapa tokoh
keroncong senior dan pemerintah yang diwakili Departemen Pendidikan dan
Kebudayaan tampil sebagai pimpinan moral intelek yang menghegemoni keroncong
melalui pakem-pakem. Melalui modal simboliknya, karena pengetahuan maupun
jabatan dalam pemerintahan pada saat itu, mereka menentukan pakem-pakem atau
standarisasi keroncong. Standarisasi tersebut diwujudkan melalui festival dan media
massa. Festival merupakan suatu media regenerasi keroncong dan menunjukkan
hegemoni mengenai suatu keroncong yang benar sesuai pakem. Karena para juri
juga biasanya terdiri dari penggiat keroncong senior. Festival menstandarisasi
keroncong dalam bentuk suara dan visual. Bentuk suara adalah musik dan lagu,
sementara bentuk visual yaitu berupa gaya panggung dan pakaian yang dikenakan
para penyanyi dan musisinya. Standarisasi suara dan visual juga dilakukan oleh
TVRI sebagai stasiun televisi corong pemerintah tanpa disadari oleh masyarakat luas
telah memberikan tuntunan bentuk keroncong yang dipandang baik oleh penggiat
keroncong dan pemerintah. Pakem-pakem dapat mempertahankan bentuk keroncong
asli tetapi tidak dapat menarik peminat yang lebih luas.

Inovasi untuk pengembangan musik, pelestarian dan perluasan peminat
keroncong yang dilakukan oleh para penggiat keroncong senior dapat dikatakan
tidak dapat menarik generasi muda tahun 1970-an. Sementara inovasi keroncong
yang dilakukan oleh generasi muda, khususnya para anggota grup band pop,
berhasil menarik generasi muda dan masyarakat luas terhadap keroncong. Akan
tetapi, mereka sering dituduh merusak pakem keroncong. Dalam hal ini dapat
dikatakan bahwa inovasi yang benar adalah inovasi yang dilakukan oleh para
penggiat keroncong senior dan pemerintah saja. Inovasi yang dilakukan dari luar
dianggap sebagai penyimpangan dari keroncong. Pengembangan keroncong pada
1970-an, akhirnya lebih mementingkan pelestarian daripada pengembangan.
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Abstrak

Penelitian ini mengambil topik subjektivitas perempuan pekerja seks dalam tiga
karya Utuy Tatang Sontani: Selamat Jalan Anak Kufur, “Menuju Kamar Durhaka”,
dan “Doger”. Tiga pekerja seks tersebut ditampilkan melalui tokoh Titi, Aku, dan
Selendang Merah. Dengan menggunakan metode kritik feminis yang berfokus pada
isu tubuh dan ruang perempuan, pembahasan dibagi menjadi dua bagian yang
berkaitan dengan tubuh, ruang, dan subjektivitas pekerja seks. Berdasarkan hasil
analisis dapat dimaknai bahwa: (1) tubuh dan ruang pekerja seks ditampilkan sebagai
aset ambivalen dalam posisinya sebagai subjek dan objek; (2) posisi subjek-objek yang
bahagia berkaitan erat dengan perspektif yang digunakan tokoh dalam memandang
pekerja seks. Oleh sebab itu, dapat diargumentasikan bahwa Utuy memosisikan tiga
tokoh perempuannya dalam posisi subjek dan objek yang tidak ajek.

Kata Kunci: perempuan, tubuh, ruang, subjektivitas

Abstract

This research talks about the subjectivity of women sex workers in Utuy Tatang Sontani’s
works titled Selamat Jalan Anak Kufur, “Menuju Kamar Durhaka”, and “Doger.” Women
sex worker are portrayed through characters named Titi, Aku, and Selendang Merah. By
using a feminist literary criticism method that focuses on women'’s body and space, the dis-
cussion has been divided into two sections related to body, space, and subjectivity of the sex
workers. Body and space are the crucial aspects for the characters in Utuy’s works when
achieving their status as a subject. Based on the results of the analysis it can be interpreted
that: (1) the bodies and spaces of the sex workers are depicted as an ambivalent asset in their
position both as subject and object; (2) the position of happy subject-object status of the sex
workers is closely related to the perspective used by the character in looking at sex workers.
Therefore, it can be argued that Utuy positioned the three women characters in the position of
subjects and objects that were not fixed.

Keywords: women, body, space, subjectivity

I PENDAHULUAN

Tulisan ini memuat pembahasan mengenai tiga tokoh perempuan yang menjadi
pekerja seks dalam tiga karya Utuy Tatang Sontani (Utuy). Ketiga karya tersebut
adalah Selamat Jalan Anak Kufur (1956), “Menuju Kamar Durhaka” (1951), dan
“Doger” (1951)— “Menuju Kamar Durhaka” dan “Doger” diterbitkan dalam
kumpulan cerpen Orang-Orang Sial pada 1951 dan diterbitkan ulang dengan
judul Menuju Kamar Durhaka pada 2002. Terdapat kecenderungan pada tiga tokoh
perempuan dalam kerangka subjektivitas yang ditampilkan melalui tubuh dan
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ruangnya. Ketiga tokoh tersebut ditampilkan Utuy dengan cara yang tidak paten.
Alih-alih dihakimi, ketiga tokoh ditampilkan secara dilematis. Posisi subjek-objek
mereka dalam prostitusi berubah berdasarkan perspektif yang ditampilkan dalam
dialog antartokoh.

Utuy mulai dikenal melalui dramanya yang berjudul Awal dan Mira. Melalui
drama tersebut, Utuy dianugerahi Hadiah BMKN 1952. Toer sebagaimana dikutip
oleh Supartono (2001: 133) menjuluki Utuy sebagai raksasa dramaturg Indonesia
pada masanya. Meskipun ia lebih dikenal dalam dunia penulisan naskah drama,
ia juga menulis prosa. Bahkan, drama-dramanya—dimulai dari Awal dan Mira—
ditulis sebagaimana bentuk prosa. Hal tersebut yang membedakan drama Utuy
dengan drama pada umumnya. Berdasarkan pernyataan Utuy dalam pengantar
yang ditulis oleh Rosidi (2014b: 6), penulisan dengan cara tersebut bertujuan untuk
memudahkan pembaca yang membaca karyanya. Perubahan bentuk tersebut sekilas
membuat drama dan prosanya tampak sama, tetapi terdapat perbedaan porsi narasi
di luar dialog dalam keduanya: prosa memiliki lebih banyak narasi di luar dialog
dibandingkan drama. Namun, karena ia lebih banyak menulis drama, ia pun lebih
dikenal sebagai penulis naskah drama.

Kecuali menampilkan perubahan bentuk pada drama, Utuy tidak
memberikan banyak perubahantema padasetiap tulisannya. lacenderung mengulang
tema yang sama melalui tokoh dan cerita yang berbeda. Hal itu bisa disebut sebagai
konsistensinya terhadap ideologi yang diyakininya, tetapi juga sebuah stagnasi
dalam kepenulisannya. Karya-karyanya cenderung humanis, banyak membahas
masalah kemanusiaan di kalangan masyarakat kelas bawah, seperti kehidupan para
tokoh dalam tiga objek penelitian ini. Menurut Aveling (1979: 25), melalui karyanya
Utuy memperlihatkan kegagalan hubungan antarmanusia karena faktor ekonomi
dan politik. Karena itu pula, dalam kedua bukunya tentang Utuy, Aveling (1969 &
1979) lebih menekankan analisisnya pada aspek sosial dalam karya. Namun, hanya
Saptawuryandari (2016) yang melihat pentingnya penggambaran perempuan dalam
karya-karya Utuy. Masalah itu juga yang menurut saya penting untuk dibahas.

Utuy bisa dibilang memiliki kedekatan secara emosional dengan perempuan.
Supartono (2001: 154) terutama mengaitkan Onih, perempuan pekerja seks yang
dicintai Utuy, sebagai inspirasi utama beberapa tokoh dalam karya Utuy. Namun,
kedekatan Utuy dengan tokoh perempuannya sering terlesapkan oleh masalah,
yang bagi Aveling (1979: 5), lebih banyak bersinggungan dengan perubahan sosial.
Rosidi (2018: 123), teman setia yang menjalin hubungan benci tapi cinta dengan
Utuy, menyebutkan bahwa karya-karya Utuy setelah masuk Lembaga Kebudayaan
Rakyat (Lekra) tidak lagi bermutu. Penurunan mutu tersebut juga terlihat dari
perubahan Utuy memosisikan perempuan dalam karyanya. Takada lagi kedekatan
dan keakraban pada tokoh perempuan yang kerap terlihat dalam karya-karya
sebelum ia masuk Lekra.

Pada awal kepenulisannya, terutama sebelum masuk Lekra, perempuan
dimunculkan sebagai tokoh utama yang memiliki porsi bersuara yang seimbang
dengan laki-laki, misalnya dalam Awal dan Mira (1952) dan Bunga Rumah Makan
(1948). Perempuan pekerja seks pun tidak diposisikan sebagai instrumen, tetapi
justru sebaliknya. Melalui hubungan saling memberi dan menerima, perempuan
tidak dipandang sebagai hiburan, tetapi sebagai penghibur. Tokoh Selendang
Merah dalam “Doger” adalah contoh pekerja seks yang memberikan hiburan
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melalui kesenian. Pada masa sulit revolusi, kesenian tradisional tersebut menjadi
pertunjukan komersial yang berkaitan erat dengan prostitusi. Nopianti (2014: 82)
menyatakan bahwa hal tersebut berkaitan dengan dinamika sosial. Ini juga berkaitan
dengan argumen Beauvoir (2011: 685), bahwa prostitusi mengalami peningkatan
pada masa perang dan krisis pascaperang. Dari argumen tersebut dapat diketahui
bahwa prostitusi adalah hubungan saling membutuhkan yang berkaitan dengan
kebutuhan. Posisi subjek-objek pun menjadi permasalahan perspektif.

Mengutip dari Estes (2008: 355), seorang pekerja seks berada dalam posisi
subjektif yang problematis. Masalah subjek-objek dalam prostitusi tidak sesederhana
memosisikan pekerjanya berdasarkan situasi dan kondisi. Karena ada dua subjek
dalam prostitusi: pekerja seks dan pelanggan, penting untuk mengetahui perspektif
yang digunakan. Utuy dalam ketiga karyanya secara dominan menampilkan
prostitusi dari sudut pandang perempuan pekerja seks. Terutama dalam “Menuju
Kamar Durhaka” dan Selamat Jalan Anak Kufur, perempuan dijadikan tokoh utama
yang menceritakan pengalamannya. Setiap dialog selalu menghadirkan Titi,
sedangkan pelanggannya bergantian datang ke tempatnya dan memulai percakapan,
misalnya dalam dialog Titi dengan muncikarinya, “Mau seenaknya saja menganggap
tempat saya sebagai tempatnya” (Sontani, 2014a: 12). Kutipan tersebut menunjukkan
bahwa perspektif dominan ditampilkan melalui pekerja seks, terutama karena setiap
percakapan disaksikan oleh Titi. Titi bersikap “dingin” pada pelanggan yang tidak
mau langsung membayarnya. Hal itu juga menunjukkan kuasanya atas pelanggan
ketika berada di tempat kerjanya.

Norberg, sebagaimana dikutip oleh Tallent (2005: 215) berargumen bahwa
kebebasan pekerja seks membuat mereka kekurangan subjektivitas mereka sebagai
perempuan. Hal itu karena pekerja seks bersifat individualistik. Mereka cenderung
mementingkan dirinya sendiri. Pekerja seks bukan hanya menjadi “musuh” para
istri, tetapi juga teman sepekerjaannya sendiri. Namun, Beauvoir (2011: 680)
mengungkapkan bahwa prostitusi pada masa kerajaan juga dijadikan cara untuk
menjaga kehormatan para istri. Ini berkaitan dengan tidak tersalurnya fantasi seks
suami terhadap istrinya. la juga mengatakan bahwa selain kompetisi, para pekerja
seks juga memiliki solidaritas yang kuat di antara mereka sendiri (2011: 689). Dengan
solidaritas tersebut, mereka dapat mempertahankan martabatnya dalam arus
masyarakat yang melawan mereka.

Pekerja seks sebagai identitas sosial bersifat kondisional. Seorang pekerja
seks tidak akan menjadi pekerja seks tanpa kondisi yang memungkinkannya. Otu
(2016) mengaitkan prostitusi dalam tiga karya sastra dengan faktor ekonomi dan
kekuasaan. Begitupun dengan Umezurike (2015) dan Rakesh (2008) yang juga
mengaitkan subjektivitas pekerja seks dengan kuasa sistem patriarkal. Dari beberapa
penelitian tersebut dapat dilihat bahwa menjadi pekerja seks selalu terikat dengan
kondisi. Kondisi serupa juga termanifestasi dalam tiga karya Utuy, Selamat Jalan
Anak Kufur, “Menuju Kamar Durhaka”, dan “Doger”. Ketiganya ditulis antara
tahun 1946-1956 ketika krisis kebebasan pascaproklamasi terjadi. Banyak hal yang
tidak ajek. Utuy dalam karyanya pun memperlihatkan ketidakstabilan subjek dan
pengakuan atas dirinya. Subjek terkadang dikenali sebagai pekerja seks, ibu, dan/
atau istri dalam tubuh yang sama sesuai kondisinya. Ruang, waktu, dan kesempatan
terutama menjadi faktor yang memengaruhi pembangunan ketiga subjek tersebut.

Subjek bersifat ideologis. Althusser (2006: 84) menyatakan bahwa ideologi
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itu dibangun “oleh” subjek dan ada “untuk” subjek. Keduanya saling berkaitan
sehingga tidak dapat berdiri sendiri. Dengan cara pandang seperti itulah Utuy
menampilkan ketiga tokoh perempuannya. Cara Utuy mendialogkan kehidupan
pekerja seks sehingga karakternya berada pada posisi subjek yang memerankan
“objek” memperlihatkan sisi problematis, baik Utuy sebagai pengarang maupun
para tokohnya sebagai pekerja seks. Utuy tidak menghakimi para tokohnya sebagai
subjek yang salah. la dan para tokohnya bergumul dalam kebingungan, alih-alih
kepastian. Tanpa adanya adegan erotis, Utuy menampilkan para tokohnya sebagai
perempuan “terhormat”. Berdasarkan hal tersebut, terlihat keraguan Utuy untuk
masuk lebih dalam pada dunia prostitusi.

Prostitusi ditampilkan Utuy tidak dalam satu sisi saja. Kegagalan cintanya
terhadap Onih, penjaga warung kopi yang juga bergelut dalam dunia prostitusi,
membuat Utuy memiliki ambisi yang takkian selesai terhadap sosok Onih (Supartono,
2001: 154). Mungkin alasan itu pula yang mendasari Utuy tidak menuliskan adegan
erotis dalam karyanya. Alih-alih menampilkan pekerja seks sebagai profesi, Utuy
lebih menonjolkan pandangan mengenai pekerja seks. Titi yang kecewa pada sistem
dalam dunia prostitusi, kondisi ekonomi, dan para pelanggannya (Sontani, 2014a),
tokoh Aku yang kecewa pada sistem keluarga dan perubahan zaman, dan tokoh
Selendang Merah yang kecewa pada suami dan tuntutan zaman yang berubah
(Sontani, 2002). Dapat diargumentasikan bahwa pekerja seks dalam ketiga karya
Utuy adalah sosok yang dicintai dan ditakuti, yang dalam tulisan Kristeva (1982: 1)
disebut “abjek”.

Dengan adanya persepsi bahwa perempuan pekerja seks adalah abjek,
para tokoh pekerja seks tersebut pun dibuat berjarak dengan kehidupan “normal”.
Namun, Utuy tidak menghidupkan prostitusi dalam dunia yang abnormal.
Sebaliknya, prostitusi seolah menjadi hal biasa dalam kehidupan. Namun, karena
pekerja seks hanya didatangi sesekali, keberadaannya seolah terikat pada pelanggan.
Kebahagiaan bagi pekerja seks sulit didefinisikan, bisa jadi ketika ada pelanggan atau
ketika mereka tidak menjadi objek dalam prostitusi. Ahmed (2010: 2) menyampaikan
hal yang menarik mengenai objek yang bahagia. la memaparkan bahwa kebahagiaan
bukan hal yang dilekatkan pada “keinginan dan harapan”, melainkan pada cara
untuk mendapatkan “kebahagiaan” itu sendiri. Ini berarti kebahagiaan bukanlah
hal yang didefinisikan berdasarkan kompromi diri dan orang lain, tetapi cara diri
memandang kebahagiaan itu sendiri.

Beberapa tulisan mengenai Utuy dan karyanya telah dibahas dalam berbagai
aspek. Tiga tulisan Aveling yang berjudul Seventeenth Century Bandanese Society in
Fact and Fiction” (1967), An Analysis of Utuy Tatang Sontani’s ‘Suling” (1969), dan Man
and Society in the Works of Indonesian Playwright Utuy Tatang Sontani, (1979) tentang
karya-karya Utuy, misalnya, lebih menitikberatkan pada aspek sosiologis, baik dari
pendekatan ekspresif, objektif, maupun mimetis. Ada pula tulisan yang memfokuskan
pada aspek linguistik bahasa Utuy seperti skripsi Sudrajat (2012) dan Supriyanto
(2007). Selain itu, masalah psikologis tokohnya juga dibahas oleh Choirunnisa (2012).
Dalam tulisannya yang berjudul “Eros dan Thanatos dalam Sayang Ada Orang Lain
Karya Utuy Tatang Sontani”. la menunjukkan adanya keseimbangan insting hidup
dan mati yang terepresentasi melalui tokoh-tokohnya. Namun, yang paling dekat
relevansinya adalah tulisan dari Saptawuryandari (2016) yang juga membahas tokoh
perempuan yang terpinggirkan dalam dua cerpen Utuy. Tulisan mengenai tokoh

90 | METAHUMANIORA, Vol. 9, Nomor 1 April 2019: 87—100



Subjektivitas Perempuan: Pekerja Seks dalam Tiga Karya Utuy Tatang Sontani

perempuan dalam karya Utuy tidak banyak dibahas. Tulisan Saptawuryandari pun
tidak membahas secara spesifik mengenai profesi perempuan dalam karya Utuy.
Oleh sebab itu, tulisan ini menjadi penting karena dapat memberikan perspektif
baru mengenai tokoh perempuan dalam karya Utuy.

Dengan meninjau beberapa penelitian sebelumnya, dapat diargumentasikan
bahwa tulisan ini bertujuan mengemukakan aspek yang berkaitan dengan perempuan
dalam karya Utuy. Dengan mengacu pada perempuan, secara khusus pekerja seks,
penelitian yang berjudul “Pekerja Seks dalam Tiga Karya Utuy Tatang Sontani” ini
difokuskan pada (1) subjektivitas pekerja seks yang terepresentasi melalui tubuh
dan ruang yang disajikan dalam teks dan (2) kaitannya dengan posisi pekerja seks
sebagai subjek dan objek yang bahagia.

II METODE PENELITIAN
Sumber data utama yang digunakan dalam tulisan ini adalah tiga karya Utuy, yaitu
Selamat Jalan Anak Kufur, “Menuju Kamar Durhaka”, dan “Doger”. Ketiga karya
tersebut diterbitkan pada dekade 1950-an, yaitu pada masa produktif Utuy sebagai
pengarang. Ketiga sumber data tersebut memiliki kesamaan, yaitu menceritakan
kehidupan pekerja seks dari lingkungan kelas bawah. Ketiganya akan dikaji melalui
pendekatan tekstual. Setiap argumen mengacu pada analisis teks secara struktural,
baik melalui dialog tokoh maupun rangkaian peristiwanya. Meskipun paradigma
yang digunakan berkaitan dengan kritik feminis, setiap unsur cerita dalam ketiga
objek menjadi referensi utama dalam tulisan ini. Demi mendukung analisis tersebut,
penulis menggunakan metode pembacaan dekat yang menurut Budianta (2006: 10)
dapat membongkar “kode-kode” bahasa yang ada dalam teks. Metode ini dapat
membantu proses analisis objektif terhadap karya yang dikaji dalam tulisan ini.
Meskipun begitu, Dewanto (2001: 11) mengemukakan problematika
pembacaan dekat sebagai metode analisis karya sastra. la berargumen bahwa
pembacaan dekat adalah “keniscayaan” bagi setiap pengkaji karya sastra. Oleh sebab
itu, alih-alih sebagai metode, pembacaan dekat itu sendiri membutuhkan metode.
Penulis memahami hal tersebut sebagai pentingnya landasan teori yang mendukung
pembacaan dekat tersebut. Berdasarkan hal itu, penulis mengaitkan pembacaan
terhadap teks tersebut dengan wacana subjektivitas pekerja seks yang dikemukakan
oleh Beauvoir (2011) dan Estes (2008). Untuk lebih jelasnya, analisis dalam tulisan
ini juga dikaitkan dengan unsur struktural karya, tokoh-tokohnya, dengan teorisasi
tentang tubuh dan ruang yang diwacanakan oleh Woolf (1929) dan Young (2005).
mengenai signifikansi tubuh dan ruang perempuan terhadap subjektivitasnya.
{Budianta, 2006 #17}

ITI HASIL DAN BAHASAN

1. Tubuh dan Ruang Perempuan

Tubuh yang Interpersonal

Tubuh pertama-tama adalah personal, tetapi Booth (2016: 1) menyatakan bahwa
tubuh tidak semata dibangun oleh faktor personal, melainkan juga dipengaruhi oleh
aspek sosial dan kultural. Pernyataan tersebut baru mencakup tubuh secara umum,
belum merambah perbedaan antara tubuh perempuan dan laki-laki. Baik tubuh
perempuan maupun laki-laki, keduanya tidak lepas dari konstruksi sosiokultural.
Tubuh pun, terlepas dari jenis kelaminnya, selalu bersifat interpersonal.
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Tubuh perempuan bukanlah tubuh laki-laki, tidak dapat dispesifikasikan
dengan penubuhan laki-laki pula. Penubuhan perempuan dan laki-laki didasari
oleh pengalaman berbeda. Tubuh familiar terhadap pengalaman masa kecil, yang
bagi Straus, seperti dikutip oleh Young (2005: 28), menunjukkan adanya perbedaan
mendasar antara perempuan dan laki-laki secara biologis. Berdasarkan argumen
tersebut, tubuh adalah yang ditakdirkan untuk tidak dapat dipelajari. Tubuh menjadi
konstruksi natural yang tidak memiliki memori dan logikanya sendiri. Young (2005:
29) menyebut klasifikasi Straus itu akan menggiring pada simpulan sederhana
bahwa tubuh perempuan adalah tubuh yang tidak terdidik. Namun, jika dilihat dari
sudut pandang berbeda, tubuh perempuan justru dapat dikatakan sebagai tubuh
yang adaptif. la (tubuh perempuan) memiliki kemampuan untuk bertahan dalam
dunia yang “memosisikannya” sebagai tubuh yang lemah.

Masih merujuk pada argumen Straus sebelumnya, yang secara paradoks
justru menyatakan bahwa tubuh perempuan adalah tubuh yang adaptif, Utuy
pun menampilkan pekerja seks secara paradoks. Utuy dan pekerja seks menikmati
hiburan yang tidak menghibur. Saya sebagai pembaca tidak lantas dibuat bahagia
setelah membaca karya-karya Utuy dan mungkin Utuy pun tidak bertujuan begitu.
Utuy dengan konsisten menggambarkan pekerja seks dalam tubuh berparas cantik.
Dengan begitu, tubuh pekerja seks tersebut dapat dipahami sebagai aset. Tokoh yang
diasosiasikan sebagai Selendang Merah dalam “Doger”, misalnya, berparas cantik
dengan tubuh berisi, “... badannya besar, parasnya ter-cantik di antara semua.”
(Sontani, 2002: 28-29), yang sangat mendukung pekerjaanya sebagai penari doger
yang harus menarik penonton dengan gerakan tubuhnya. Tubuh dalam konteks
tersebut ditampilkan sebagai aset hiburan yang mendatangkan keuntungan finansial

Hiburan dengan kata kerja aktif “menghibur” memiliki makna yang
ambivalen. Menghibur untuk sekadar membagikan kebahagiaan berbeda dengan
“menghibur” dalam konteks memberikan kenikmatan. Tubuh sebagai aset hiburan
dalam dunia prostitusi pun mengacu pada makna kedua. Namun, Utuy tidak
mempersempit makna “menghibur” menjadi kesekadaran. Dalam kasus tokoh Titi,
“menghibur” juga diartikan oleh pelanggannya dalam makna sebenarnya, “... Dia
sekarang ada di dalam keadaan luka hati, sebab kekasihnya yang serupa dengan
kau itu kawin dengan orang lain.” (Sontani, 2014a: 18). Titi dijadikan semacam
“obat” yang dibeli di apotek. Hal tersebut memosisikannya sebagai objek yang
siap “ditelan”. Namun, la menolak objektifikasi tersebut setelah ruangnya (kamar)
dijadikan tempat pasif pertunjukannya atas pelanggan tersebut,

“Laki-laki gila,” jawabnya. “Setelah masuk ke kamar, dia tidak berbuat
apa-apa selain duduk terdiam kaya tihul. Diajak tidur menggéléngkan
kepala. Setelah lama terdiam, tiba-tiba dia berair mata. Dan setelah ditanya
apa sebabnya bukan dia menyahut, tapi jatuh terguling kaya orang sekalor”
(Sontani, 2014a: 23).

Ketidakberterimaan Titi mengenai pandangan pelanggan atas tubuhnya
sebagai aset pasif menunjukkan subjektivitas dirinya sebagai pekerja seks.
Meskipun Estes (2008: 354) berpandangan bahwa uang adalah motivasi utama
untuk dipertukarkan dengan “sandiwara seks” tanpa hasrat seksual, pekerja seks
dalam Selaman Jalan Anak Kufur dan “Doger” menolak transaksi pasif. Pekerja seks
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melakukan tindakan teatrikal, bukan pameran lukisan tubuh. Hanya dengan jalan
itulah subjektivitas pekerja seks dalam keruangannya dapat tetap dipertahankan.

Tubuh sebagai aset/modal bagi pekerja seks juga ditampilkan dalam
“Doger”. Tokoh utama, Selendang Merah, dalam “Doger” adalah tokoh yang
memiliki tubuh yang paling ideal bagi seorang penari doger. Tubuhnya tidak
terlalu kurus, tetapi juga tidak terlalu gemuk seperti yang diteriakkan oleh anak
kecil dalam “Doger”, “Dia! Dialah yang paling besar pantatnya!” (Sontani, 2002: 59).
Tubuh Selendang Merah tersebut menjadi tubuh ideal yang terobjektifikasi melalui
mata para penonton. Dengan tubuhnya tersebut ia menjadi penari paling tenar yang
diperebutkan para penonton laki-lakinya. Meskipun begitu, ia menari; tubuhnya
bukan objek pasif. Alih-alih objek, ia bahkan adalah subjek yang mengatur arah
pandang penontonnya.

Hal menarik lainnya dari cerita Si Selendang Merah juga adalah kalimat Utuy
dalam cerpen tersebut, “... Sedang mata kenyang pula memandang gerak-gerik si
Selendang Merah yang menembak-nembakkan mata kepada tiap laki-laki yang mengasi
senyum minta perhatian” (Sontani, 2002: 59). Kutipan tersebut sangat menarik.
Utuy menampilkan lebih dari satu perspektif dalam satu adegan. la membiarkan
para penonton “memandang” Selendang Merah sebagai objek aktif, tetapi ia juga
menjadikan Selendang Merah sebagai subjek yang “menembak-nembakkan mata”-
nya. la pun “menembak-nembakkan mata” pada para penonton yang “minta
perhatian”. Posisi tokoh Selendang Merah pada oposisi subjek-objek dalam adegan
tersebut menjadi subjek dan objek. la sebagai penari membiarkan tubuhnya sebagai
objek yang dipandang. Namun, aksi tokoh Selendang Merah tersebut juga dapat
dipandang sebagai aksi mempermainkan mata penonton. la sedang berpura-pura
menjadi objek.

Selain sebagai aset, pekerja seks juga ditampilkan sebagai entitas yang
bertubuh eksotis dan eksklusif. Mereka mempunyai wilayah tersendiri yang berjarak
dari kehidupan berkeluarga, misalnya Gang M. dalam “Menuju Kamar Durhaka”,
tempat suami tokoh Aku “... hampir setiap malam meninggalkan rumah, pergi
ke tempat perempuan lacur di Gang M.” (Sontani, 2002: 15). Meskipun dibedakan
dalam ketiga cerita, tetapi selalu ada tempat khusus bagi para pekerja seks dan
pelanggannya untuk bertemu dalam karya-karya Utuy. Eksklusivitas tersebut dapat
“menabukan” dan juga “ditabukan” tubuh pekerja seks. Tubuh pekerja seks pun
menjadi eksotis; ambivalen antara tubuh yang dirindukan dan dihinakan. Ia juga
dapat merusak keluarga seperti dalam “Menuju Kamar Durhaka” atau dirusak oleh
keluarga seperti dalam “Doger”. Tubuh pekerja seks menjadi aset yang ambigu,
tidak pernah ajek, dan tidak pernah selesai.

Tubuh eksotis para tokoh perempuan pekerja seks dalam tiga karya
Utuy terutama dieksklusifkan melalui uang. Uang dengan segala transaksi yang
menawarkan pertukaran bersifat mewah. Tubuh pekerja seks tidak gratis; tidak
dapat dinikmati oleh setiap orang. Tokoh Titi dalam Selamat Jalan Anak Kufur menolak
“ngamar” dengan pembayaran ditangguhkan (Sontani, 2014a), sedangkan tokoh
Aku dalam “Menuju Kamar Durhaka” memimpikan kehidupan yang lebih mapan
secara finansial dengan menjadi pekerja seks (Sontani, 2002). Begitupun dengan si
Selendang Merah. Ketiga pekerja seks tersebut adalah pemberi pengalaman mewah.
Namun, mereka serupa berlian dalam kubangan; dijauhkan dari kehidupan rumah
tangga karena kemewahannya dapat menimbulkan petaka. Padahal, Utuy dalam
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“Menuju Kamar Durhaka” juga menampilkan kehidupan rumah tangga sebagai
pelacuran terstruktur. Mengenai pernikahan sebagai “prostitusi berkontrak” juga
telah dipaparkan oleh Beauvoir (2011: 680) dalam bukunya, The Second Sex.

Ruang Penghibur yang Marginal

Ruang perempuan bagi Woolf (1929: 4), berada dalam konteks dirinya sebagai
penulis, menekankan pentingnya uang dan ruang bagi perempuan untuk menulis —
untuk menjadi agen. Argumen tersebut dapat diposisikan dalam konteks pekerja seks
dalam karya Utuy, bahwa pekerja seks membutuhkan uang dan ruang aktif (kamar)
untuk menjadi subjek. Hanya dengan uang, tanpa ruang untuk mengaktualisasikan
diri, pekerja seks dapat kehilangan kendalinya atas pelanggan. Bahkan, dalam
karya-karya Utuy, uang terkadang dikalahkan oleh ruang. Pentingnya ruang dalam
subjektivitas pekerja seks menandakan bahwa Utuy, sebagai penulis laki-laki, tidak
hanya menciptakan karakter perempuan, tetapi memberinya tempat dan kesempatan
untuk menjadi subjek yang aktif. Namun, prostitusi pada tiga karya Utuy —dalam
kerangka patriarkal —tetap diposisikan sebagai tempat yang “didatangi” oleh laki-
laki yang mengembara mencari perempuan “penghibur”. Jadi, sulit menghapuskan
citra perempuan yang tertutup dalam ruang yang sempit.

Pekerja seks dalam tiga karya Utuy mempunyai ruangnya secara spesifik, Titi
dengan kamar kecilnya, Aku dan Netty dengan kamar “durhaka”-nya di Gang M.,
dan Selendang Merah dengan “arena-di-bawah-suluh” sebagai panggungnya untuk
menari. Pemberian ruang sempit tersebut bertolak belakang dengan penggambaran
Utuy terhadap tokoh-tokohnya. Kesan merendahkan profesi pekerja seks kelas
bawah melalui ruang tersebut menunjukkan bahwa pekerja seks adalah profesi
yang sulit berterima dalam masyarakat cerita. Pekerja seksnya ditampilkan baik-
baik saja, tetapi ruang untuk mereka sangat terbatas dan kotor. Bukankah ini dapat
dimaknai sebagai ketiadaan ruang yang pantas? Dalam “Doger”, misalnya, terdapat
kutipan, “... Si Baju Kaos menarik-narik tangan si Selendang Merah, terus pergi
bersama-sama, keluar dari gelanggang, berjalan menuju ke tempat gelap.” (Sontani,
2002: 62), yang menunjukkan bahwa ruang subjektivitas pekerja seks berada di
tempat tersembunyi. Utuy menabukan ruang bagi pekerja seks yang posisinya juga
dijadikan penabu dalam konteks cerita.

Tokoh Aku dalam Menuju Kamar Durhaka, misalnya, keluar dari ranah
domestik keluarganya setelah rumah tangganya berantakan karena pekerja seks.
Ia memilih untuk masuk ke “kamar durhaka” demi melampiaskan amarahnya.
Hal tersebut berkebalikan dengan Netty yang keluar dari dunia prostitusi untuk
membangun sebuah keluarga. Kedua kondisi dalam satu cerita tersebut menegaskan
bahwa Utuy tidak menilai keputusan perempuan berdasarkan benar atau salah. Ia
mempertukarkan posisi dan identitas mereka dengan pandangan bahwa ruang
domestik dan “kamar durhaka” berada dalam satu tingkatan. Kedua ruang
mengekang dengan caranya sendiri. Tidak ada subjek yang bebas sepenuhnya, Titi
pun dikerangkeng oleh aturan bahwa,

“... cabol itu bukan babu cuci yang membutuhkan laki-laki. Cabol adalah cabol.
Dan cabol itu tidak lebih dan tidak kurang dari perempuan séwaan. Dan sekali
kau jadi cabol, pendirian itu mesti kaujadikan pegangan. Lepas dari pegangan
itu, kau jadi orang kufur” (Sontani, 2014a: 15).

94 | METAHUMANIORA, Vol. 9, Nomor 1 April 2019: 87—100



Subjektivitas Perempuan: Pekerja Seks dalam Tiga Karya Utuy Tatang Sontani

Pada kutipan tersebut, ruang bagi pekerja seks pun diberlakukan sama
dengan aturan dan syarat sehingga tidak ada bedanya antara ruang pekerja seks,
istri, dan ibu. Tokoh Aku dalam Menuju Kamar Durhaka, misalnya, tetap perlu
membereskan rumah, menata perabotan, dan mengurus suaminya untuk membuat
rumah seolah menjadi ruang dirinya. Dalam kasus ini, baik pekerja seks maupun
istri, memiliki kesamaan kondisi, yaitu dikerangkeng ruang terbatas yang mengatur
pergerakannya.

Identitas pekerja seks, istri, dan ibu boleh berbeda. Cara dan kesempatan
mereka bekerja pun berbeda, tetapi ruang yang diberikan tetap sama: kumubh, kecil,
tersembunyi. Saya berargumen bahwa hal tersebut mengindikasikan adanya persepsi
ketertutupan ruang perempuan. Seperti halnya diutarakan Young berdasarkan
tulisan Merleau-Ponty (2005: 39), bahwa ruang perempuan untuk membangun
eksistensinya cenderung tertutup dan terbatas. Ketertutupan dan keterbatasan
tersebut berkaitan dengan penubuhan perempuan. Tubuh dan ruang perempuan
seperti sudah ditakdirkan berpasangan, tidak terpisahkan, sehingga tubuh pekerja
seks pun tidak dapat dikatakan sebagai tubuh yang bebas. Utuy memperlihatkan
kompleksitas tubuh dan subjektivitas pekerja seks sebagai masalah yang tidak
pernah selesai. Masalah dualitas ruang perempuan, terutama, ditampilkan sebagai
ilusi dalam kedok identitasnya sebagai pekerja seks.

2. Posisi Pekerja Seks: Subjek dan Objek yang Bahagia
Apakah menjadi subjek berarti juga menjadi bahagia? Jika kebahagiaan dapat
dicapai dengan menjadi subjek, maka subjektivitas juga dapat diartikan sebagai
proses untuk menjadi bahagia. Namun, dapat diargumentasikan bahwa kebahagiaan
tidak pernah sederhana justru karena kesederhanaannya. Subjek dan kebahagiaan
mungkin takpernah berkorelasi secara penuh. Althusser (2006: 85) berargumen
bahwa setiap manusia telah secara otomatis menjadi subjek ketika dilekati ideologi.
Namun, hal tersebut mengandung paradoks. Althusser pun menyatakan bahwa
baik ideologi maupun subjek tidak dapat hidup terpisah. Ideologi tidak akan pernah
ada tanpa subjek, begitupun subjek. Hal tersebut sekaligus mengukuhkan subjek
menjadi/sebagai objek. Jadi, jika menjadi subjek adalah kebahagiaan, maka secara
otomatis menjadi objek pun adalah kebahagiaan. Posisi subjek-objek pun menjadi
tidak berkorelasi penuh dengan kebahagiaan.

Pembahasan mengenai kebahagiaan telah diargumentasikan oleh Ahmed
(2010: 21), bahwa kebahagiaan yang dicantolkan pada hal material telah menuntun
manusia pada perannya sebagai objek. Hal tersebut berkaitan dengan cara manusia
“dibuat” bahagia oleh sesuatu. Manusia dalam kerangka pemikiran Ahmed tidak
lagi dipandang sebagai subjek secara otomatis. Namun, bukan berarti pula bahwa
subjek selalu tidak bahagia. Permasalahan ini muncul karena definisi kebahagiaan
dipertukarkan dengan kenikmatan atau kenyamanan. Kenikmatan dan kenyamanan
menuntut faktor materialistis yang lebih konkret, sedangkan bahagia sering tidak
jelas batasannya. Antara subjek-objek atau bahagia-tidak bahagia, keduanya dapat
mempersempit ruang diskusi. Begitupun bagi para tokoh perempuan dalam tiga
karya Utuy. Ketiganya — Titi, Selendang Merah, dan Aku—memilil untuk “terjebak”
sebagai pekerja seks. Pilihan ini menjadi samar, bukan lagi sekadar tentang
kebahagiaan, kenikmatan, dan kepuasan.
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Beauvoir (2011: 692) menyatakan bahwa prostitusi adalah pekerjaan
yang menekan perempuan secara seksual dan ekonomi. Sama halnya dengan
pernikahan yang membatasi perempuan secara seksual dan ekonomi. Namun,
pekerja seks mengalami tekanan yang lebih kuat dari masyarakat. Beauvoir (2011:
681) mengasosiasikannya dengan “perbudakan”. Meskipun begitu, ia menyangkal
bahwa perempuan menggunakan tubuhnya semata-mata sebagai instrumen.
Sebaliknya, perempuan dapat menjadikan pelanggannya sebagai instrumen untuk
memenuhi kebutuhannya. Namun, kembali pada pernyataan Ahmed sebelumnya,
menggantungkan kebahagiaan pada sesuatu di luar dirinya dapat menjadikan
seseorang itu objek. Jadi, terutama untuk menjadi objek yang bahagia, ia perlu
menjadi subjek yang bahagia dulu, yang melakukan sesuatu dengan bahagia.

Pada akhirnya, perputaran posisi dalam konsep kebahagiaan menjadi sangat
membingungkan. Tokoh Titi dalam Selamat Jalan Anak Kufur lebih memilih pergi
dengan Rais, tukang becak yang menyukainya, dibandingkan tetap bertahan dengan
pekerjaannya sebagai pekerja seks. Titi dalam hal ini berada dalam posisi subjek
dan objek. Ia memilih untuk bahagia atau ia hanya memilih ketidakpastian sambil
berharap kebahagiaan. Secara ekonomi, ia tidak akan bahagia hidup dengan Rais,
tetapi ia dimanusiakan oleh Rais. Namun, ambivalensi itu terus menghantui pilihan
Titi. Dalam konsep Ahmed, pilihan Titi tersebut dapat tidak menjadi kebahagiaan
ketika kebahagiaan tersebut dicantolkan pada entitas di luar dirinya.

Titi pun mengatakan kebimbangannya dalam kalimat terakhir yang
diucapkannya, “... aku tidak tahu. Tadi aku masih bisa memilih. Tapi sekarang aku
jadicapé” (Sontani, 2014a: 41). Kutipan tersebut memperlihatkan betapa kebahagiaan
menjadi sangat membingungkan. Kebahagiaan bagi Titi menjadi tidak sederhana.
Awalnya, menjadi pekerja seks adalah hal yang “menggembirakan” secara material,
“Malam itu bukan malam yang menggembirakan. Biasa-biasa ramai, di tempat
penjualan sirop....” (Sontani, 2014a: 11). Lalu, Titi ingin dipuaskan dengan cara yang
lain, “Itu kalau dia cukup memberikan kepuasan dalam memelesirkan” (Sontani,
2014a: 40). Namun, seperti pada kutipan pertama, Titi akhirnya kebingungan karena
ia tidak yakin dengan pilihannya. Kebahagiaan Titi pun menjadi berubah-ubah
karena ia menggantungkannya pada kebendaan.

Titi, sama seperti tokoh Selendang merah, ditampilkan sebagai pekerja
seks yang awalnya didorong oleh faktor ekonomi, sedangkan tokoh Aku didorong
oleh kecemburuannya terhadap Netty —pekerja seks yang merebut suaminya.
Ketiganya didorong oleh faktor luar yang bagi Ahmed tidak dapat dijadikan
faktor kebahagiaan. Namun, faktor luar tersebut pun bukan berarti tidak dapat
dijadikan landasan kebahagiaan karena, sebagaimana dikutip oleh Ahmed dari
Mihély Csikszentmihalyi (2010: 22), kebahagiaan bergantung pada cara manusia
“menginterpretasikan” kebahagiaan itu sendiri. Untuk itu, dalam posisinya sebagai
objek pun, manusia tetap dapat bahagia. Namun, apa yang mendasari manusia
untuk dapat bahagia tanpa dapat diukur? Padahal, manusia tidak dapat bahagia
hanya dengan “memikirkannya” saja karena pikiran dan tubuh adalah sesuatu yang
berkelindan.

Persoalan pun kembali pada masalah tubuh dan keruangan. Kebahagiaan
tidak akan pernah didapatkan tanpa adanya tubuh dan ruang bagi perempuan,
pekerja seks secara spesifik. Dalam tiga karya Utuy, tubuh dan ruang bagi pekerja
seks ditampilkan sebagai aset sedemikian sehingga menjadi faktor primer bagi
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subjektivitas mereka. Faktor penting lainnya adalah cara para pekerja seks tersebut
menginterpretasikan kondisi mereka. Tokoh Aku dalam Menuju Kamar Durhaka
adalah tokoh yang mengartikan kehidupan pernikahannya sebagai penjara yang
membeatasi setiap haknya. la memilih menjadi pekerja seks untuk membebaskan
dirinya dari belenggu pernikahan, yang bagi Beauvoir (2011: 680) memiliki kesamaan
dengan prostitusi. Sama halnya dengan Titi, pada akhirnya tokoh Aku pun berlabuh
pada kebingungan, “... Dan sudah sebaiknya pula, jika aku tadi pulang ke rumah
orangtuaku, ke tempat orang-orang yang sepaham dengan daku, tidak mesti datang
ke tempat sarang setan ini” (Sontani, 2002: 41). Namun, tokoh Aku tetap dapat
istirahat dengan nyaman “... di atas kasur yang terasa empuk ... di atas bantal yang
terasa sejuk menyejukkan pikiran.” (Sontani, 2002: 41). Kedua kutipan tersebut
memperlihatkan ambivalensi tokoh utama.

Meskipun begitu, ketiga tokoh dalam karya Utuy adalah pelaku. Dalam
kebingungannya tentang kebahagiaan dan masa depannya, mereka tetap menjalani
kehidupannya sebagai manusia yang berhak memilih. Meskipun ruang yang mereka
miliki adalah kamar sempit yang kumuh, pusat utama dalam kamar tersebut tetaplah
diri mereka sebagai perempuan, pekerja seks. Berbeda dengan tokoh dalam Selamat
Jalan Anak Kufur dan Menuju Kamar Durhaka, “Doger” menampilkan ruang yang lebih
terbuka bagi tokoh Selendang Merah. Namun, dari semua tokoh, Selendang Merah-
lah yang paling memiliki “nama”, tetapi secara bersamaan tak bernama. Ia menjadi
subjek utama yang “membahagiakan” penonton sambil memperdayai mereka
dengan berpura-pura menjadi objek. Berikut adalah tabel yang memperlihatkan
persamaan dan perbedaan ketiga tokoh dalam karya Utuy.

Tabel 1. Subjektivitas Ketiga Tokoh

Subjektivitas .
Tokoh Faktor Akhir
Tubuh Ruang
Titi dalam Ekonomi Cantik Kamar kecil Meninggalkan
Selamat Jalan dan jauh dari pekerjaannya
Anak Kufur keramaian untuk berpelesir
Aku dalam Kecemburuan, | Cantik tetapi Kamar kecil, Mengjistirahatkan
Menuju Kamar keterkekangan | tidak pandai kotor, dan berada | tubuhnya di
Durhaka berdandan di jalan sempit kamar sebelum
pulang kampung
Selendang Ekonomi Cantik dan Di dalam Tidak jelas
Merah dalam badan besar lingkaran sebagai | akhirnya.
“Doger” panggung dan di
“belakang” yang
gelap

Sumber: ketiga karya Utuy

Dari tabel nomor 1 tersebut, dapat dibaca bahwa faktor pendorong ketiga
tokoh tersebut untuk menjadi pekerja seks adalah faktor ekonomi dan/atau
kecemburuan. Faktor material dan situasional tersebut, menurut Ahmed (2010: 22),
sering diasosiasikan dengan penyebab kebahagiaan. Itu berarti kebahagiaan secara
sosial dikaitkan dengan objek di luar dirinya. Pola pikir tersebut menempatkan
kebahagiaan sebagai sesuatu yang temporal atau bahkan ilusi. Selain itu, hal tersebut
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juga terus-menerus menuntut elemen baru di luar dirinya yang menandakan bahwa
dirinya tidak pernah cukup untuk dijadikan subjek yang berbahagia. Dengan
memenubhi faktor yang “tidak cukup” dari dirinya, ketiga tokoh dalam karya Utuy
pun terus mencari kenikmatan, kepuasan, dan kenyamanan. Aset yang dapat
membantu mencapai hal tersebut adalah tubuh mereka. Ketiganya ditampilkan
sebagai perempuan cantik atau yang pernah cantik—masalah cantik pun akan
menjadi sangat panjang untuk diperdebatkan. Melalui “kecantikan” yang diacu
oleh Utuy, mereka secara otomatis menjadi aset, objek. Pilihan mereka untuk
menggunakan aset tersebutlah yang menuntun mereka menjadi subjek. Sebagai
modal pendukung, mereka mendirikan/didirikan oleh ruang.

Akhir cerita ketiga tokoh tersebut, seperti tertera dalam tabel 1, adalah yang
paling krusial. Hal tersebut menggiring penulis pada sebuah simpulan yang pada
hakikatnya memperlihatkan pandangan Utuy terhadap pekerja seks. Ada tiga akhir
yang jika diurutkan, maka menjadi: (1) dilakukan, (2) dipikirkan/diwacanakan,
dan (3) dibiarkan begitu saja. Pertama, tokoh Titi dalam Selamat Jalan Anak Kufur
mengambil sikap yang tegas untuk meninggalkan pekerjaannya meski dalam
kondisi bingung. Kedua, tokoh Aku mewacanakan untuk pulang ke kampung
halamannya setelah matahari terbit, tapi belum benar-benar direalisasikan. Ketiga,
tokoh Selendang Merah membicarakan perihal pekerjaannya dengan suaminya,
tetapi tidak memperlihatkan adanya niatan untuk meninggalkan pekerjaannya. Dari
ketiga akhir tersebut, dapat diargumentasikan bahwa semua tokoh berakhir dalam
kebimbangan dan kerentanan. Tidak diperlihatkan adanya penghakiman perihal
kebenaran dan kebaikan. Perihal mereka adalah subjek atau objek yang bahagia
menjadi tidak dapat ditegaskan. Utuy pun membiarkan ketiga tokohnya untuk terus
terombang-ambing dalam proses yang takpernah usai.

IV SIMPULAN

Perempuan sebagai pekerja seks dalam tiga karya Utuy, yaitu Selamat Jalan Anak
Kufur, “Menuju Kamar Durhaka”, dan “Doger” ditampilkan melalui tokoh Titi, Aku,
dan Selendang Merah. Ketiga tokoh utama perempuan tersebut ditampilkan sebagai
pekerja seks yang menolak dijadikan objek seksual semata. Ketiganya menyuarakan
problematika pekerja seks kelas bawah yang bersandiwara tunduk dalam fantasi
laki-laki. Resistensi tersebut ditampilkan melalui tubuh dan ruang perempuan
sebagai pekerja seks. Pertama, tubuh pekerja seks ditampilkan sebagai aset yang
ambivalen dalam posisinya sebagai subjek dan objek. Kedua, ruang pekerja seks
ditampilkan eksklusif, rangkap, dan marginal. Dapat dimaknai bahwa: (1) tubuh
dan ruang pekerja seks adalah alat untuk melawan kuasa pelanggannya. Jadi,
kesadaran bahwa tubuh dan ruangnya adalah objek dimanfaatkan oleh pekerja seks
untuk mendapatkan keinginannya: uang dan pengakuan. Berdasarkan perspektif
pekerja seks tersebut, (2) dapat dikatakan bahwa cara pekerja seks memanfaatkan
tubuh dan ruangnya adalah bentuk usaha mereka untuk menjadi subjek. Perspektif
tokoh lain yang mengobjektifikasi dirinya menjadi tidak penting. Oleh karena itu,
posisi subjek-objek pun menjadi sangat subjektif. Baik itu menjadi subjek maupun
objek, pekerja seks dalam ketiga karya Utuy, terus mencari makna kebahagiaan
dalam hidupnya. Oleh sebab itu, dapat disimpulkan bahwa pekerja seks dalam tiga
karya Utuy ditampilkan sebagai pekerja seks yang terus berproses mempertahankan
subjektivitasnya.

98 | METAHUMANIORA, Vol. 9, Nomor 1 April 2019: 87—100



Subjektivitas Perempuan: Pekerja Seks dalam Tiga Karya Utuy Tatang Sontani

DAFTAR PUSTAKA
Ahmed, S. (2010). “Happy Objects” dalam The Promise of Happiness (hlm. 21-49). Dur-
ham & London: Duke University Press.

Althusser, L. (2006). “Ideology and Ideological State Apparatus (Notes towards an
investigation)”. Dalam M. G. D. D. M. Kellner (Ed.), Media and Cultural Stud-
ies: KeyWorks (hlm. 79-87). Victoria Australia: Blackwell Publishing.

Aveling, H. G. (1967). “Seventeenth Century Bandanese Society in Fact and Fiction:
“Tambera” Assessed”. Bijdragen Tot De Taal-, Land- En Volkenkunde, 123 (3),
hlm. 347-365.

. (1969). “ An Analysis of Utuy Tatang Sontani’s ‘Suling’”. Journal of the Hu-
manities and Social Sciences of Southeast Asia and Oceania, 125 (3), hlm. 328-343.
doi: http;//dx.doi.org/10.1163/22134379-90002837

.(1979). Man and Society in the Works of the Indonesian Playwright Utuy Tatang
Sontani. Hawaii: Southeast Asian Studies Program, University of Hawaii.

Beauvoir, S. d. (2011). “Prostitutes and Hetaeras” (C. Borde & S. Malovany-Chevalli-
er, Terj.) The Second Sex (hlm. 680-701). New York: Vintage Books.

Booth, Kelvin J. (2016). “The Meaning of the Social Body: Bringing George Herbert
Mead to Mark Johnson’s Theory of Embodied Mind”. William James Studies,
12 (1), hlm. 1-18.

Choirunnisa. (2012). “Eros dan Thanatos dalam Sayang Ada Orang Lain Karya Utuy
Tatang Sontani”. (S51), Universitas Padjadjaran.

Budianta, M. (2006). “Budaya, Sejarah, dan Pasar: New Historicism dalam Perkem-
bangan Kritik Sastra”. Susastra, Jurnal llmu Sastra dan Budaya, 2 (3), hlm. 1-19.

Dewanto, N. “Pembacaan Dekat atau Jauh? Melintasi Sastra dan Seni Rupa”. Kalam
(22), hlm. 11-32.

Estes, Y. (2008). “Prostitution: A Subjective Position”. Dalam A. Soble & N. Power
(Eds.), The Philosophy of Sex: Contemporary Readings (hlm. 353-366). Lanham,
MD: Rowman & Littlefield.

Kristeva, J. (1982). Powers of Horror: An Essay on Abjection (L. S. Roudiez, Trans.). New
York: Columbia University Press.

Nopianti, R. (2014). “Dari Ronggeng Gunung ke Ronggeng Kaler: Perubahan Nilai
dan Fungsi”. Patanjala, 6 (1), hlm. 81-92.

Otu, O. O. (2016). “Prostitution: The Economic of Sex and Power Dynamics in El
Sadawi’s Woman at Point Zero, Adimora Ezeigbo’s Trafficked, and Unigwe’s
Black Sisters Street”. World Journal of English Language, 6 (4), hlm. 8-15.

METAHUMANIORA, Vol. 9, Nomor 1 April 2019: 87—100 | 99



Ritma Fakhrunnisa, Lina Meilinawati Rahayu, Muhamad Adji

Rakesh, S. (2008). “Desire, Sex and Subjectivity: You've Got Eleven Minutes to Live!”
Hispanet Journal, 1, hlm. 1-23.

Rosidi, A. (2018). Ikhtisar Sejarah Sastera Indonesia. Bandung: PT Dunia Pustaka Jaya.

Saptawuryandari, N. (2016). “Perempuan yang Termarginalkan dalam Cerpen
“Menuju Kamar Durhaka” dan “Berita dari Parlemen” Karya Utuy Tatang
Sontani”. Aksara, 28 (1), hlm. 39-48. doi: http:/ /dx.doi.org/10.29255/ aksara.
v28i1.15.39-48

Sontani, U. T. (2002). Menuju Kamar Durhaka. Jakarta: PT Dunia Pustaka Jaya.
. (2014a). Selamat Jalan Anak Kufur. Bandung: PT Dunia Pustaka Jaya.

. (2014b). “Sepatah Kata” dalam Awal dan Mira. Bandung: PT Dunia Pusta-
ka Jaya.

Sudrajat, N. H. R. (2012). “Pemanfaatan Konsep “Muka” (“Face”) dalam Dialog Awal
dan Mira Karya Utuy Tatang Sontani: Analisis Pragmatik”. (51), Universitas
Padjadjaran.

Supartono, A. (2001). “Rajawali Tak Bisa Pulang: Karya-karya Eksil Utuy Tatang
Sontani”. Kalam (18), hlm. 133-159.

Supriyanto. (2007). “Struktur dan Tekstur Drama “Sayang Ada Orang Lain” Karya
Utuy Tatang Sontani dan Implementasinya dalam Pembelajaran Sastra di
SMA”. (S1), Universitas Sanata Dharma. Diakses melalui http:/ /repository.
usd.ac.id/id/eprint/20765

Tallent, A. (2005). “Listening to the Prostitute’s Body: Subjectivity and Subversion in
the Erotic Memoir Novels of Eighteenth-Century France”. Proceedings of the
Western Society for French History, 33, hlm. 211-233.

Umezurike, U. P. (2015). “Sexuality and Subjectivity in Chika Unigwe’s On Black Sis-
ters” Street”. Unizik Journal of Arts and Humanities, 16 (1), hlm. 1-25.

Woolf, V. (1929). A Room of One’s Own: Feedbooks.

Young, I. M. (2005). “Throwing Like a Girl: A Phenomenology of Feminine Body
Comportment, Motility, and Spatiality” dalam On Female Body Experience
(hlm. 27-45). Oxford, New York, dll: Oxford University Press.

100 | METAHUMANIORA, Vol. 9, Nomor 1 April 2019: 87—100



