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Abstrak

	 Keroncong merupakan suatu genre musik yang khas Indonesia, keberadaanya 
selalu dikaitkan dengan statusnya sebagai salah satu warisan seni budaya bangsa 
Indonesia yang perlu dilestarikan. Selain perlu dilestarikan, para penggiat keroncong 
dan pemerintah pun menganggap perlu mengembangkan keroncong dalam segi musik 
maupun perluasan peminatnya, khususnya di kalangan generasi muda. Penelitian ini 
memperlihatkan popularitas keroncong yang sudah menurun sejak akhir tahun 1960-
an bahkan pada tahun 1970-an keroncong sudah dinyatakan harus diselamatkan atau 
dilestarikan. Perkembangan keroncong terhambat oleh semangat pelestarian musik 
tersebut. Pelestarian keroncong terhambat oleh pakem-pakem yang ditentukan oleh 
para tokoh senior musik tersebut. Pakem-pakem keroncong merupakan suatu bentuk 
hegemoni para tokoh senior keroncong untuk memberi batasan keroncong yang baik 
dan benar menurut versi mereka. Pada satu sisi, pakem-pakem dalam keroncong telah 
dapat menjaga kelestarian keroncong, sementara pada sisi lainnya tidak berhasil 
mengembangkan keroncong kepada peminat yang lebih luas.
Kata Kunci: Keroncong, Sejarah, Musik, Indonesia  

Abstract

	 Keroncong is a music genre that is typical of Indonesia, its existence is always 
associated with its status as one of the Indonesian cultural arts heritage that needs to be 
preserved. Besides needing to be preserved, keroncong activists and the government also 
consider it necessary to develop keroncong in terms of music and the expansion of their interests, 
especially among the younger generation. This study examine that the popularity of keroncong 
which has declined since the late 1960s even in the 1970s that keroncong has been declared to 
be saved or preserved. Keroncong development is hampered by the spirit of preservation of the 
music. Keroncong conservation is hampered by the standards determined by the senior figures 
of the music. Pakem-pakem (standards) keroncong is a form of hegemony of senior keroncong 
figures to limit the keroncong to good and correct according to their version. On the one hand, 
the features in keroncong have been able to preserve keroncong, while on the other hand they 
have not succeeded in developing keroncong for wider interested ones.
Keywords: Keroncong, History,  Music, Indonesia 
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I PENDAHULUAN
Sampai saat ini musik keroncong masih eksis di Indonesia, meskipun 

eksistensinya selalu dikaitkan dengan kekhawatiran punahnya musik tersebut. 
Kekhawatiran tersebut terutama muncul di kalangan musisi keroncong, pemerhati 
musik, budayawan, dan kalangan pemerintah. Kekhawatiran dari kalangan tersebut 
dikarenakan musik keroncong dianggap sebagai warisan budaya bangsa yang perlu 
dilestarikan. Berbeda dengan musik pop, dangdut, rock atau jazz tidak dianggap 
sebagai warisan budaya bangsa. 

Sebenarnya dalam sejarah musik keroncong, kekhawatiran akan punahnya 
musik keroncong bukan hanya terjadi pada saat sekarang, hal itu ternyata sudah 
dirasakan oleh para penggiat keroncong sejak awal tahun 1970-an. Berdirinya 
HAMKRI (Himpunan Artis Musik Keroncong Republik Indonesia) sebagai tempat 
bernaung keroncong dan musisinya, yang dibentuk pada 13 Juli 1975 dapat dilihat 
sebagai bentuk kekhawatiran para penggiat keroncong akan kelestarian musik 
keroncong. Hal itu dapat dilihat dari tujuan dibentuknya HAMKRI adalah untuk 
melestarikan musik keroncong. Kekhawatiran lainnya muncul dari seorang Jendral 
yang juga penggiat keroncong, yaitu Pirngadie, yang menyatakan “mari kita 
selamatkan musik keroncong”. Pernyataan serupa muncul kembali pada akhir 
tahun 1977 yang dikeluarkan oleh Sampurno, Direktur Pengembangan Kesenian 
Departemen P & K (Pendidikan dan Kebudayaan) yaitu “kita bantu penyelamatan 
keroncong dari kelenyapan”. Memperhatikan pernyataan tersebut, tampak bahwa 
pada tahun 1970-an musik keroncong ternyata sudah dalam taraf harus diselamatkan. 
Kondisi menurunnya popularitas keroncong sudah lebih lama lagi dikemukakan 
oleh salah salah seorang penggiat keroncong lainnya, Suhardjono, yang mengatakan 
bahwa sejak Zaman Festival Gambir tahun 1950-an, keroncong hanya akrab di 
kalangan orang tua. Festival-festival keroncong hanya dihadiri oleh kerabat peserta. 
Minat dan apresiasi masyarakat luas terhadap keroncong sudah dirasakan sangat 
berkurang (Tempo, 31 Desember 1977: 42).

Gambaran mengenai menurunnya minat masyarakat, khususnya generasi 
muda terhadap keroncong pada tahun 1970-an tampak di Kampung Tugu kawasan 
Tanjung Priok Jakarta, sebagai salah satu tempat lahirnya keroncong. Di kampung 
tersebut, pada awal tahun 1970-an keroncong hanya dikenal di sebagian kalangan 
orang tua dan tidak lagi menjadi permainan sehari-hari di waktu senggang sebagian 
besar generasi muda Kampung Tugu. Di Kampung Tugu juga sejak tahun 1970-an 
sudah ada upaya untuk melestarikan keroncong Tugu di kalangan generasi muda 
melalui Yayasan Putra Tugu (Kompas, 5 Juli 1971: 5). Hal itu memperlihatkan bahwa 
di tempat kelahirannya, keroncong sudah harus “diselamatkan”.

Hingga akhir 1970-an Orkes Keroncong Tugu telah mengalami kesulitan 
dalam mengumpulkan para anggotanya yang sebagian besar telah berusia lanjut. 
Hanya sedikit pemuda di Kampung Tugu yang mempunyai minat terhadap 
keroncong. Lebih banyak kalangan muda yang menganggap keroncong sebagai 
musik yang kuno dan hanya untuk kalangan orang tua saja (Kompas, 1 April 1979: 5). 
Apabila mengingat Kampung Tugu sebagai tempat kelahiran keroncong, maka dapat 
diberikan gambaran mengenai wilayah yang sebelumnya bukan tempat komunitas 
keroncong berada. Gambaran dari Kampung Tugu tersebut merupakan suatu 
gambaran umum dalam kalangan remaja Indonesia pada tahun 1970-an. Karena 
pada saat yang bersamaan di Indonesia muncul musik pop yang lebih menarik minat 



78  |  METAHUMANIORA, Vol. 9, Nomor 1 April 2019: 76—86

Raden Muhammad Mulyadi

generasi muda, bahkan hal itu terjadi sejak akhir tahun 1950-an (Mulyadi, 1999: 25).
Peminat keroncong memang menurun pada 1970-an, tetapi keroncong tidak 

sepenuhnya mati. Pada era tersebut, di Jakarta dapat dikatakan masih terdapat 
beberapa musisi, komunitas, dan orkes musik keroncong. Pernyataan Pirngadie 
yang menyatakan bahwa keroncong tinggal sisa-sisa dan perlu diselamatkan telah 
menantang para musisi keroncong menunjukkan dirinya dalam lomba keroncong 
di Djakarta Fair Hall pada Juli 1972. Pada perlombaan tersebut tampil 13 orkes 
keroncong. Terdapat juga pemain-pemain muda dalam kelompok orkes-orkes 
keroncong yang menjadi peserta lomba tersebut (Tempo, 12 Agustus 1972: 30). Jumlah 
peserta yang tampil tersebut dapat dikatakan sedikit, dan hal itu merupakan sesuatu 
yang umum terjadi pada setiap festival. Meskipun jumlah peserta yang tampil 
dalam setiap penyelenggaraan festival keroncong sedikit, menurut seorang anggota 
Komite Musik DKJ (Dewan Kesenian Jakarta) Slamet Abdul Syukur jumlah penggiat 
keroncong pada tahun 1970-an sebenarnya cukup banyak (Tempo, 31 Desember 1977: 
42). 

Terlepas dari perdebatan bahwa kelompok penggiat keroncong sedikit atau 
banyak, semuanya sepakat bahwa yang menjadi permasalahan adalah peminat 
keroncong semakin berkurang. Peminat dan penggiat adalah dua hal yang berkaitan 
dalam eksistensi suatu genre musik. Keberlangsungan suatu musik dikarenakan 
eksistensi keduanya, oleh karena itu kegelisahan para penggiat keroncong pada 
1970-an dengan menurunnya minat generasi muda terhadap keroncong dapat 
dipahami sebagai ancaman terhadap keberlangsungan genre musik tersebut. 
Kelompok penggiat musik keroncong atau yang dikenal sebagai orkes keroncong 
masih dikatakan cukup banyak, tetapi disadari oleh para penggiat keroncong bahwa 
tanpa dukungan peminat, musik keroncong akan punah. Para penggiat keroncong 
kemudian berupaya agar keroncong tetap lestari dengan cara pengembangan 
melalui inovasi dalam keroncong agar peminatnya semakin luas. Pada sisi lain 
inovasi juga mengancam keaslian keroncong. Tulisan ini akan mengkaji dualisme 
antara pelestarian dan pengembangan keroncong. Kajian ini hanya membahas 
kondisi keroncong tahun 1970-an.

II  METODE PENELITIAN
	 Penelitian ini merupakan penelitian sejarah, dengan demikian metode 
yang digunakan adalah metode sejarah yang terdiri dari empat tahapan. Pertama 
adalah heuristik berupa pencarian sumber-sumber tertulis. Pencarian sumber tertulis 
dilakukan terhadap sumber-sumber sejaman yang berupa surat kabar dan buku.
	 Tahapan kedua adalah kritik sumber, dalam tahapan ini dilakukan 
peninjauan sumber-sumber berdasarkan isi maupun fisiknya. Kritik terhadap isi 
dilakukan dengan membandingkan satu sumber dengan sumber lainnya sehingga 
didapatkan suatu keterangan yang pasti dari satu sumber. Sementara kritik terhadap 
fisik sumber dengan melihat wujudnya, yaitu memperhatikan apakah bentuk fisik 
sumber sesuai dengan jiwa jamannya, misalnya dengan melihat bentuk kertas, 
ragam bahasa dan tulisannya. 
	 Tahapan ketiga adalah melakukan interpretasi terhadap sumber. Interpretasi 
dilakukan dengan menempatkan sesuai konteks jaman.  Pada tahap terakhir, yaitu 
historiografi, dilakukan penulisan dengan merangkaikan fakta-fakta dalam suatu 
tulisan yang kronologis analitis. 
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	 Dalam upaya menghasilkan penjelasan yang memadai sehingga tulisan ini 
tidak hanya mendeskripsikan suatu narasi mengenai musik keroncong pada tahun 
1970-an saja, maka digunakan suatu teori untuk menjelaskan atau membongkar 
fenoma yang terjadi dalam pembahasan ini. Teori yang digunakan adalah teori 
hegemoni dari Antonio Gramsci. Dalam teori ini Gramsci salah satunya menyatakan 
bahwa konsep hegemoni sebagai kepemimpinan moral atau budaya tanpa adanya 
tindakan represif sehingga masyarakat secara perlahan tidak menyadari bahwa 
sesungguhnya ia telah terhegemoni. 
	 Hegemoni tidak hanya dilakukan oleh negara yang dikenal sebagai kelas 
penguasa (ruling class) namun dapat juga dilakukan oleh seluruh kelas sosial. 
Hegemoni adalah dominasi oleh satu kelompok terhadap kelompok lainnya, 
sehingga ide-ide yang didiktekan oleh kelompok dominan terhadap kelompok yang 
didominasi diterima sebagai sesuatu yang wajar yang bersifat moral, intelektual serta 
budaya.  Dalam hegemoni, penguasaan tidak dengan kekerasan melainkan dengan 
bentuk-bentuk persetujuan masyarakat yang dikuasai baik sadar maupun secara 
tidak sadar. Hegemoni bertujuan agar ide-ide yang diinginkan negara atau suatu 
kelompok tertentu menjadi norma yang disepakati oleh masyarakat atau kelompok 
lainnya. Siapa yang mencoba melawan hegemoni dianggap orang yang tidak taat 
terhadap moral serta dianggap tindak kebodohan (Patria dan Andi Arief, 2003: 115-
118 dan Dominic, 1995: 165 Patria ).

III HASIL DAN BAHASAN 
	 Dari penelitian yang dilakukan, penulis mendapatkan gambaran bahwa 
eksistensi dan menurunnya keroncong disebabkan oleh dualisme antara pelestarian 
dan pengembangan keroncong. Generasi muda yang diharapkan oleh para penggiat 
keroncong untuk mewarisi dan mengembangkan keroncong pada tahun 1970-an 
lebih tertarik pada musik pop yang berasal dari Barat.  Keroncong dianggapnya 
sebagai musik orang tua yang penuh dengan pakem-pakem dan tidak sesuai dengan 
jiwa generasi muda yang penuh gejolak. Beberapa penggiat keroncong pun 
melakukan inovasi untuk menarik generasi muda dan masyarakat luas. 

3.1 Keroncong dan Anak Muda 1970-an
Ketertarikan peminat terhadap suatu genre musik menyangkut dua hal, 

yaitu masalah irama musik dan penampilan panggungnya. Demikian pula ketidak-
tertarikan terhadap suatu genre musik dapat diakibatkan oleh kedua hal tersebut. 
Ketidaktertarikan generasi muda dalam keroncong pun disebabkan oleh dua faktor 
utama tersebut yang memunculkan kesan bagi generasi muda tahun 1970-an bahwa 
keroncong adalah musik orang tua. Sementara musik yang dipandang sebagai musik 
generasi muda adalah musik pop.  

Menurunnya ketertarikan generasi muda terhadap keroncong pada 1970-an 
ditandai oleh perubahan struktur dunia hiburan yang terjadi pada tahun tersebut. 
Pada saat itu budaya pop semakin menguat di kalangan muda. Pada awal 1970-
an adalah euphoria budaya pop di Indonesia, suatu kegembiraan yang berlebihan 
setelah sebelumnya dibatasi pada masa Soekarno. Setelah pergantian pemerintahan 
dari Orde Lama ke Orde Baru tahun 1967, musik-musik Barat semakin tumbuh subur 
di Indonesia yang pada akhirnya memengaruhi selera musik masyarakat. Generasi 
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muda banyak yang menyenangi musik pop, rock, beat, dan jazz. Sebagai akibatnya 
generasi muda mulai jarang yang berminat ikut ambil bagian dalam keroncong. 
Mereka lebih memilih menonton pertunjukkan musik pop atau hiburan lainnya 
(Kompas, 4 Agustus 1972: 5 dan 1 April 1979: 5).

Kusbini, seorang tokoh Keroncong sekaligus ketua Lembaga Musikologi 
dan Koreografi Dirjen Kebudayaan Departemen P & K cabang Yogyakarta pada era 
1970-an, berpendapat bahwa menurunnya minat keroncong di kalangan generasi 
muda disebabkan tingkat kesulitan memainkan keroncong. Dalam memainkan dan 
mengapresiasi keroncong diperlukan intelektualisme. Musisi dan penyanyi perlu 
memahami dan menguasai berbagai teknik keroncong seperti cengkok-cengkoknya dan 
gregel-gregel-nya. Keroncong tidak dipahami oleh mayoritas pemuda dan hanya tumbuh 
dalam lingkungan musisi yang memahaminya saja (Kompas, 4 Agustus 1972: 5).

Pendapat yang sama juga dikemukakan oleh Suwanto Suwandi, Kepala 
Urusan Siaran TVRI (1981) yang mengatakan bahwa keroncong mengandung nada 
dan irama yang khas. Meskipun sederhana, namun tanpa pendalaman mendasar 
sulit untuk mengenal apalagi menjiwai keroncong. Suwanto Suwandi juga setuju 
dengan Kusbini bahwa kesulitan memainkan musik keroncong merupakan salah 
satu penyebab musik keroncong sulit diterima masyarakat luas (Kompas, 9 Februari 
1981: 6). 

Sulitnya menyanyi keroncong juga diakui oleh beberapa penyanyi keroncong 
sendiri, misalnya Tia Suseno, seorang penyanyi OK Tetap Sehat. Menurutnya, 
kesulitan dalam menyanyikan keroncong karena banyak cengkok-cengkoknya 
(Tempo, 31 Desember 1977: 42). Pendapat yang sama dikemukakan oleh Abdulgani, 
pelatih peserta keroncong PBRTV (Pemilihan Bintang Radio dan Televisi) tingkat 
nasional tahun 1975. Menurutnya, seorang penyanyi keroncong memerlukan waktu 
yang lama untuk menjadi matang, baik dalam pembawaan lagu dan penjiwaan. Hal 
tersebut menyulitkan para penyanyi muda (Kompas, 23 Desember 1975: 4). Karena 
pakem-pakem itulah musik keroncong kurang menarik bagi kaum muda dan membuat 
para musisi muda merasa tidak nyaman untuk membawakannya (Mulyadi, 2014: 
138)). Generasi muda merasa tidak bebas dalam melakukan improvisasi atau 
inovasi dalam keroncong. Kusbini juga menyatakan bahwa tidak berkembangnya 
keroncong karena kurangnya komponis keroncong, musisi keroncong yang ada pun 
tidak banyak melakukan tindakan dan usaha untuk membuat keroncong semakin 
berkembang, terutama dalam pengembangan iramanya (Kompas, 4 Agustus 1972: 5 
dan 31 Juli 1988: 6). 

Selain faktor-faktor musikalitas, penampilan musisi dan penyanyi keroncong 
di panggung juga merupakan faktor yang menyebabkan generasi muda tidak tertarik 
dengan keroncong. Penampilan tersebut terdiri dari dua hal yaitu cara berpakaian 
dan gaya penampilan di panggung. 

Pada umumnya cara berpakaian para penyanyi keroncong wanita yang 
memakai kebaya, sementara penyanyi pria tampil memakai batik atau jas dianggap 
ketinggalan jaman oleh generasi muda. Dipakainya kebaya oleh penyanyi wanita 
dan batik atau jas oleh musisi dan penyanyi pria dianggap merupakan sesuatu yang 
formal. Hal ini bertolak belakang dengan musik pop tahun 1970-an yang menolak 
formalitas. Misalnya saja para penyanyi pria tampil memakai kemeja dengan kerah 
terbuka, celana jeans dan rambut gondrong, sementara para penyanyi pop wanita 
tampil dengan busana rok. Gaya busana penyanyi dan musisi keroncong tidak 
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menjual dalam industri hiburan dan secara tidak langsung memengaruhi selera 
musik generasi muda dan masyarakat luas terhadap keroncong. Meskipun tidak 
dinyatakan secara terbuka mengenai adanya pakem-pakem dalam gaya berpakaian 
musisi keroncong di panggung, tampaknya telah terjadi “konvensi” di kalangan para 
penggiat keroncong bahwa gaya berpakaian itulah yang seharusnya digunakan para 
penyanyi dan musisi keroncong di panggung. TVRI (Televisi Republik Indonesia), 
yang merupakan corong pemerintah, sebagai satu-satunya stasiun televisi menjadi 
acuan dunia hiburan di Indonesia pada tahun 1960-an sampai awal 1990-an juga 
selalu menampilkan penyanyi dan musisi keroncong dalam pakaian kebaya lengkap 
dengan gaya rambut berkonde. Sementara para penyanyi pria dan musisinya dengan 
berpakaian batik atau menggunakan jas, karena itulah yang dianggap sebagai pakem 
penampilan para musisi dan penyanyi keroncong.   

Demikian pula, gaya panggung musisi dan penyanyi keroncong selalu 
memberikan kesan tua yaitu lamban, serta kuno dan hampir tidak memiliki daya tarik 
pesona kepada penontonnya (Kompas, 3 Desember 1978: 5). Gaya panggung musisi 
keroncong yang memainkan musik dengan duduk di kursi, sementara penyanyi 
yang tampil berdiri namun statis diam di tempat. Penyanyi hanya menggerakkan-
gerakkan tangan secara teratur dengan mengutamakan mimik wajah sebagai bagian 
dari penjiwaan terhadap lagu yang dibawakan sudah kurang menarik bagi generasi 
muda saat itu. Karena pada saat yang bersamaan musisi dan penyanyi pop atau rock 
tampil di panggung dengan penuh gejolak dan energik dengan gaya panggung yang 
tidak statis, tidak diam di tempat saja. Tentu para pemuda lebih memilih musik musik 
pop dibanding keroncong. Bahkan Gesang sebagai seorang tokoh keroncong pun 
mengakui bahwa generasi muda lebih suka pop atau rock, karena musik pop dan rock 
memang lebih menarik bagi mereka (Kompas, 30 September 1982: 6 dan 31 Juli 1988: 6).

Kurangnya ketertarikan generasi muda terhadap keroncong dibandingkan 
minat mereka terhadap musik pop dan rock, menurut Waljinah dan Toto Salmon, 
penyanyi keroncong terkenal pada tahun 1970-an, disebabkan penampilan 
keroncong kurang meriah dan mewah (glamour) dibandingkan musik pop dan 
rock.  Menurutnya agar dapat disenangi masyarakat luas musik keroncong harus 
ditampilkan dengan baik, hal itu meliputi kualitas menyanyi dan penampilan 
panggung seperti gaya berpakaian. Untuk menarik penonton terhadap keroncong, 
terutama dalam pementasan, penyanyi keroncong juga harus tampil lebih glamour. 
Hal itu penting karena penonton berharap dapat menikmati tontonan, tidak hanya 
segi musiknya saja melainkan juga keseluruhan penampilan. Menurut mereka, 
pementasan Keroncong di depan masyarakat umum harus glamour, sementara 
keroncong pada umumnya tampil lamban dan mengalun sehingga sering diteriaki 
‘ngantuk’ oleh penonton (Kompas, 30 Maret 1982: 6, 26 September 1982: 5 dan 15 
November 1992: 6). 

3.2 Inovasi dan Standarisasi 
Kesadaran mundurnya keroncong yang disebabkan oleh irama musik dan 

tampilan panggungnya disadari oleh para penggiat keroncong sendiri. Beberapa 
tokoh penggiat keroncong menyatakan perlunya suatu inovasi agar keroncong dapat 
selaras dengan perkembangan zaman, meskipun demikian terdapat pula kelompok 
lainnya yang menyatakan ketidaksetujuan terhadap inovasi karena dipandang akan 
merusak keroncong. 
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Budiman, salah seorang penggiat keroncong dan pendiri HAMKRI, 
menyatakan bahwa dari segi musik cara menarik perhatian generasi muda terhadap 
keroncong adalah dengan membuat keroncong tidak lagi berkesan tua. Kesan 
keroncong sebagai musik yang membuat ngantuk harus disesuaikan dengan selera 
generasi muda. Budiman juga menegaskan yang harus menarik pertama-tama adalah 
musiknya, kalau sejak bunyi pertama hingga lagu berakhir hanya crung-crung maka 
keroncong akan ditinggal penontonnya (Kompas, 27 Januari 1981: 6).

Pendapat Budiman di atas, sejalan dengan seorang tokoh penggiat 
keroncong lainnya yaitu Bram Titaley yang mengatakan bahwa apabila keroncong 
tetap dimainkan dengan cara lama, keroncong sulit untuk berkembang. Menurutnya 
berpatokan kepada keroncong yang asli lebih baik, tapi inovasi harus dilakukan agar 
keroncong tetap bertahan. Baik itu masih dalam koridor aturan keroncong maupun 
tidak (Kompas, 26 September 1982: 5).  

Sebenarnya beberapa seniman keroncong pun sudah melakukan inovasi 
agar kerocong tetap disukai oleh masyarakat luas dan khususnya oleh generasi 
muda. Terdapat tiga peristiwa fenomenal dari upaya-upaya yang dilakukan oleh 
penggiat keroncong.  Pertama adalah inovasi yang dilakukan Pirngadie bersama 
OK Tetap Segar yang mempopulerkan keroncong beat, yaitu musik keroncong yang 
dipadukan dengan musik pop. Inovasi tersebut sudah dilakukannya sejak tahun 
1960-an dan sampai awal tahun 1970-an masih dapat menarik perhatian anak muda 
(Kompas, 4 Agustus 1972: 5). OK Tetap Segar melakukan inovasi keroncong dengan 
menggunakan satu unit band lengkap. Alat-alat musik yang lazim pada keroncong 
diganti dengan alat musik elektrik. Orkes ini menunjukkan bahwa keroncong 
dapat mengikuti perkembangan jaman dengan mengembangkan aransemen musik 
keroncong. Pada satu sisi OK Tetap Segar masih mempertahankan irama keroncong 
walaupun akord musik mereka tidak terikat oleh keroncong asli (Suara Merdeka, 16 
November 1977: 8). 

Inovasi fenomenal yang kedua dalam keroncong dilakukan oleh Kusbini, dia 
melakukan eksperimen dengan memasukkan unsur tari, drama, dan suara piano ke 
dalam keroncong. Hal tersebut dilakukannya pada 1972. Ketiga, pada akhir 1970-an 
inovasi keroncong yang fenomenal dilakukan oleh Budiman pada penampilannya 
di Festival Musik Keroncong Nasional I 1978. Budiman menggunakan intro musik 
keroncong, dan mensisipkan bunyi instrument lain, tidak hanya biola dan flute 
(Tempo, 12 Agustus 1972: 30 dan 16 Desember 1978: 32). 

Kusbini sebagai salah seorang tokoh keroncong yang berpengaruh juga 
setuju adanya pembaruan dalam keroncong agar menarik minat masyarakat, tetapi 
menurut Kusbini tidak sembarangan memasukkan istrumen dari irama musik 
lain karena dalam keroncong terdapat pakem-pakem dan tidak boleh dilanggar. 
Perombakan dan perubahan terhadap pakem-pakem yang dimiliki keroncong adalah 
suatu kesalahan. Karena adanya pakem-pakem tersebut, keroncong dihargai dan 
memperoleh pengakuan sebagai salah satu jenis komposisi musik, dengan demikian 
keroncong harus dimainkan sesuai pakem-pakem musik keroncong. Menurut Kusbini 
dan Budiman inovasi terhadap irama, terlebih yang asal-asalan dapat merusak 
keaslian keroncong (Kompas, 4 Agustus 1972: 5 dan 3 September 1980: 6). 

Dari pendapat-pendapat di atas, dapat dikatakan bahwa pada 1970-an, pada 
satu sisi para penggiat keroncong menyatakan perlunya suatu inovasi keroncong agar 
diminati masyarakat luas. Sementara pada sisi lainnya harus mempertahankan pakem-
pakem yang terdapat dalam keroncong. Dualisme antara pelestarian dan pengembangan 
dalam keroncong menjadi permasalahan di antara penggiat keroncong.
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Selain dari penggiat keroncong, pemerintah yang menganggap bahwa 
keroncong adalah bagian dari warisan seni budaya bangsa juga berada dalam 
dualisme pelestraian dan pengembangan keroncong. Hal itu tampak dalam forum 
pemantapan kemampuan keroncong di Bandung pada 10 hingga 15 Oktober 1977 
yang dihadiri oleh 26 kepala bidang kesenian Kanwil Departemen Pendidikan dan 
Kebudayaan (P & K) tingkat provinsi. Sampurno, selaku Direktur Pengembangan 
Kesenian Departemen P & K, pada forum tersebut menyatakan bahwa pemerintah 
perlu mendukung setiap kegiatan keroncong agar berjalan dengan baik (Kompas, 
13 Oktober 1977: 6). Dukungan pemerintah terhadap musik keroncong dilakukan 
melalui Departemen P & K, khususnya Direktorat Pengembangan Kesenian. Tema-
tema dukungan pemerintah terhadap musik keroncong pada umumnya adalah 
masalah pelestarian dan pengembangan. Pada kata “pelestarian” terdapat pengertian 
mengenai sesuatu yang harus dipertahankan, artinya terdapat suatu standar dari 
sesuatu yang dilestarikan. Apabila musik keroncong harus dilestarikan maka akan 
mengacu kepada standar-standar musik keroncong yang telah ada berdasarkan 
pemahaman para tokoh keroncong senior.

Sementara itu, tema “pengembangan” musik keroncong, selalu mengacu 
kepada dua hal. Pertama, yaitu pengembangan atau perluasan peminat. Kedua, 
adalah mengenai pengembangan musiknya. Pengembangan keroncong tersebut 
pada intinya juga kembali berkaitan dengan masalah pelestarian. Upaya perluasan 
peminat keroncong kepada generasi muda adalah suatu upaya agar keroncong tetap 
lestari. Suatu upaya untuk menciptakan generasi baru penggiat musik keroncong. 
Demikian pula halnya dengan pengembangan musik keroncong supaya muncul 
lagu-lagu dan kreasi baru dalam keroncong sehingga keroncong tetap lestari. 

Kedua hal di atas tampak pada beberapa tujuan diselenggarakannya suatu 
festival keroncong yang dilakukan oleh pemerintah. Pada Festival Keroncong Nasional 
yang diselenggarakan oleh Direktorat Pengembangan Kesenian Depar-temen P & K di 
Sasana Langen Budaya, Taman Mini Indonesia Indah pada 28 hingga 30 November 
1978 bertujuan untuk mencari bibit dan menyuarakan kembali keroncong di Indonesia 
(Tempo, 16 Desember 1978: 32). Tujuan di-selenggarakannya festival tersebut adalah 
menjadi langkah awal untuk meles-tarikan keroncong dan mencari bibit-bibit baru, 
khususnya penyanyi dan pemusiknya. Sehingga keroncong dapat muncul kembali 
ke permukaan dunia musik di Indonesia. Keroncong sebagai musik yang perlu 
dilestarikan tampak pula dalam Festival Vokal Keroncong pada Desember 1979 
di Jakarta yang diselenggarakan oleh para seniman di daerah Kemayoran Jakarta 
bekerjasama dengan Direktorat Pengembangan Kesenian P & K, walikota Jakarta 
Pusat, dan Tripida Kecamatan Kemayoran (Kompas, 16 Desember 1979: 5).

Berbagai upaya dilakukan para penggiat keroncong dan pemerintah untuk 
melestarikan dan mengembangkan keroncong, tetapi keroncong tidak berdaya karena 
dominannya musik pop pada saat itu. Suatu hal menarik, pada 1970-an awal terjadi 
suatu kecenderungan untuk mem-pop-kan keroncong dan meng-keroncong-kan 
lagu-lagu pop. Selain banyak dilakukan oleh musisi pop, mem-pop-kan keroncong 
atau mengkeroncongkan pop juga dilakukan oleh musisi keroncong sendiri. Pada 
pertengahan 1970-an, memang terdapat beberapa grup band pop terkenal pada saat 
itu yang membuat album rekaman keroncong dengan irama pop seperti Favorites 
band dan Koes Plus. Favorites band memiliki lagu-lagu keroncong yang terkenal 
luas seperti lagu “Rek Ayo Rek” dan mengubah keroncong asli yang berjudul “Dewi 
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Murni” yang dinyanyikan oleh Mus Mulyadi. Pada lagu gubahan “Dewi Murni” 
irama keroncongnya sangat kental. Sementara Koes Plus mencapai sukses dengan 
beberapa lagu keroncong seperti lagu “Keroncong Pertemuan”, “Surat Pertama”, 
dan Penyanyi Tua”. Grup band lainnya, yaitu The Step bahkan membuat rekaman 
lagu-lagu Barat yang dikeroncongkan (Kompas, 26 September 1982: 5 dan Mulyadi 
2014: 138)). Selain dari beberapa grup band, beberapa penyanyi solo juga melakukan 
rekaman keroncong. Maraknya album-album rekaman keroncong pada saat itu 
menunjukkan bahwa keroncong sebenarnya mendapat sambutan yang luas di 
masyarakat. Produser rekaman tentu sudah memperhitungkan bahwa memproduksi 
album rekaman keroncong tetap menguntungkan karena ada pasar atau peminatnya. 
Hal itu terbukti dengan Koes Plus yang membuat tiga album rekaman keroncong 
dan mendapat sambutan luas di masyarakat dan para pemuda.     

Upaya mem-pop-kan keroncong pada saat itu bagi sebagian penggiat 
keroncong dipandang perlu diapresiasi karena para musisi tersebut menampilkan 
kembali unsur-unsur keroncong ke permukaan. Lagu-lagu keroncong yang 
dibawakan oleh beberapa grup band band tersebut, khususnya Koes Plus, telah 
mewariskan budaya bangsa dengan mempopulerkan irama keroncong (Mulyadi, 
2014: 138).   Akan tetapi, inovasi-inovasi dalam aransemen atau pengembangan irama 
keroncong tidaklah selalu dipandang positif oleh penggiat keroncong. Para tokoh 
keroncong senior, HAMKRI dan juga pemerintah dengan berbagai kegiatannya 
telah memberikan tuntunan intelektual bahwa keroncong yang sesuai pakem 
adalah keroncong yang benar. Mem-pop-kan keroncong atau meng-keroncong-
kan musik pop dianggap beberapa pihak merupakan tindakan yang melenceng 
karena menghilangkan ciri khas pada keroncong. Menurut mereka, orang yang 
melakukan inovasi di luar batas atau hanya mengambil irama keroncong bukanlah 
musisi yang berangkat dari keroncong karena itu mereka tidak mengerti keroncong. 
Mereka bahkan memandang album-album rekaman keroncong telah dimainkan 
sembarangan oleh musisi pop (Kompas, 26 September 1982: 5). Tudingan negatif 
antara lain dituduhkan terhadap penciptaan lagu-lagu keroncong yang dilakukan 
oleh grup band Favorites dan Koes Plus. Tuduhan tersebut adalah bahwa lagu-lagu 
keroncong ciptaan Koes Plus bukan merupakan suatu keroncong asli yang sesuai 
dengan pakem-pakem keroncong dan karena kepentingan “pasar” lah mereka mau 
menciptakan atau membuat lagu-lagu keroncong.  

 Menurut Kusbini inovasi yang dilakukan Pirngadi, Budiman dan dirinya 
masih dalam kaidah-kaidah keroncong. Sementara inovasi-inovasi yang dilakukan 
musisi lainnya hanya mem-pop-kan keroncong atau meng-keroncong-pop, dan 
mengkeroncongkan semua jenis musik dan lagu (Kompas, 28 Oktober 1978: 6). 
Dalam hal inilah mereka tampak mewakili para penggiat keroncong senior tampil 
sebagai pimpinan moral intelektual yang menghegemoni bahwa keroncong yang 
benar adalah keroncong yang mereka jelaskan mengenai pakem-pakemnya. Atas 
tuduhan-tuduhan tersebut Koes Plus menjelaskan bahwa keroncong yang mereka 
ciptakan bukan keroncong asli, seperti yang dimaksudkan oleh para penggiat senior 
keroncong, melainkan keroncong pop sesuai dengan yang ditulis pada sampul 
muka kaset-kaset keroncong mereka. Koes Plus menjawab juga menjawab kritik-
kritik yang muncul saat itu dengan lagu “Kr Asal Jadi”, melalui lagu tersebut Koes 
Plus menyatakan bahwa lagu-lagu keroncong mereka adalah lagu keroncong jaman 
sekarang, tahun 1970-an.   
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IV PENUTUP
	 Menurunnya minat masyarakat, khususnya generasi muda terhadap 
keroncong disebabkan oleh pakem-pakem yang ada dalam keroncong, baik itu 
pakem dalam bermusik dan penampilan dalam setiap pementasan. Beberapa tokoh 
keroncong senior dan pemerintah yang diwakili Departemen Pendidikan dan 
Kebudayaan tampil sebagai pimpinan moral intelek yang menghegemoni keroncong 
melalui pakem-pakem. Melalui modal simboliknya, karena pengetahuan maupun 
jabatan dalam pemerintahan pada saat itu, mereka menentukan pakem-pakem atau 
standarisasi keroncong. Standarisasi tersebut diwujudkan melalui festival dan media 
massa. Festival merupakan suatu media regenerasi keroncong dan menunjukkan 
hegemoni mengenai suatu keroncong yang benar sesuai pakem. Karena para juri 
juga biasanya terdiri dari penggiat keroncong senior. Festival menstandarisasi 
keroncong dalam bentuk suara dan visual. Bentuk suara adalah musik dan lagu, 
sementara bentuk visual yaitu berupa gaya panggung dan pakaian yang dikenakan 
para penyanyi dan musisinya. Standarisasi suara dan visual juga dilakukan oleh 
TVRI sebagai stasiun televisi corong pemerintah tanpa disadari oleh masyarakat luas 
telah memberikan tuntunan bentuk keroncong yang dipandang baik oleh penggiat 
keroncong dan pemerintah. Pakem-pakem dapat mempertahankan bentuk keroncong 
asli tetapi tidak dapat menarik peminat yang lebih luas.
	  Inovasi untuk pengembangan musik, pelestarian dan perluasan peminat 
keroncong yang dilakukan oleh para penggiat keroncong senior dapat dikatakan 
tidak dapat menarik generasi muda tahun 1970-an. Sementara inovasi keroncong 
yang dilakukan oleh generasi muda, khususnya para anggota grup band pop, 
berhasil menarik generasi muda dan masyarakat luas terhadap keroncong. Akan 
tetapi, mereka sering dituduh merusak pakem keroncong. Dalam hal ini dapat 
dikatakan bahwa inovasi yang benar adalah inovasi yang dilakukan oleh para 
penggiat keroncong senior dan pemerintah saja. Inovasi yang dilakukan dari luar 
dianggap sebagai penyimpangan dari keroncong. Pengembangan keroncong pada 
1970-an, akhirnya lebih mementingkan pelestarian daripada pengembangan. 
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Abstrak
Penelitian ini mengambil topik subjektivitas perempuan pekerja seks dalam tiga 
karya Utuy Tatang Sontani: Selamat Jalan Anak Kufur, “Menuju Kamar Durhaka”, 
dan “Doger”. Tiga pekerja seks tersebut ditampilkan melalui tokoh Titi, Aku, dan 
Selendang Merah. Dengan menggunakan metode kritik feminis yang berfokus pada 
isu tubuh dan ruang perempuan, pembahasan dibagi menjadi dua bagian yang 
berkaitan dengan tubuh, ruang, dan subjektivitas pekerja seks. Berdasarkan hasil 
analisis dapat dimaknai bahwa: (1) tubuh dan ruang pekerja seks ditampilkan sebagai 
aset ambivalen dalam posisinya sebagai subjek dan objek; (2) posisi subjek-objek yang 
bahagia berkaitan erat dengan perspektif yang digunakan tokoh dalam memandang 
pekerja seks. Oleh sebab itu, dapat diargumentasikan bahwa Utuy memosisikan tiga 
tokoh perempuannya dalam posisi subjek dan objek yang tidak ajek.
Kata Kunci: perempuan, tubuh, ruang, subjektivitas

Abstract
This research talks about the subjectivity of women sex workers in Utuy Tatang Sontani’s 
works titled Selamat Jalan Anak Kufur, “Menuju Kamar Durhaka”, and “Doger.” Women 
sex worker are portrayed through characters named Titi, Aku, and Selendang Merah. By 
using a feminist literary criticism method that focuses on women’s body and space, the dis-
cussion has been divided into two sections related to body, space, and subjectivity of the sex 
workers. Body and space are the crucial aspects for the characters in Utuy’s works when 
achieving their status as a subject. Based on the results of the analysis it can be interpreted 
that: (1) the bodies and spaces of the sex workers are depicted as an ambivalent asset in their 
position both as subject and object; (2) the position of happy subject-object status of the sex 
workers is closely related to the perspective used by the character in looking at sex workers. 
Therefore, it can be argued that Utuy positioned the three women characters in the position of 
subjects and objects that were not fixed.
Keywords: women, body, space, subjectivity

I PENDAHULUAN
Tulisan ini memuat pembahasan mengenai tiga tokoh perempuan yang menjadi 
pekerja seks dalam tiga karya Utuy Tatang Sontani (Utuy). Ketiga karya tersebut 
adalah Selamat Jalan Anak Kufur (1956), “Menuju Kamar Durhaka” (1951), dan 
“Doger” (1951)— “Menuju Kamar Durhaka” dan “Doger” diterbitkan dalam 
kumpulan cerpen Orang-Orang Sial pada 1951 dan diterbitkan ulang dengan 
judul Menuju Kamar Durhaka pada 2002. Terdapat kecenderungan pada tiga tokoh 
perempuan dalam kerangka subjektivitas yang ditampilkan melalui tubuh dan 
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ruangnya. Ketiga tokoh tersebut ditampilkan Utuy dengan cara yang tidak paten. 
Alih-alih dihakimi, ketiga tokoh ditampilkan secara dilematis. Posisi subjek-objek 
mereka dalam prostitusi berubah berdasarkan perspektif yang ditampilkan dalam 
dialog antartokoh.

Utuy mulai dikenal melalui dramanya yang berjudul Awal dan Mira. Melalui 
drama tersebut, Utuy dianugerahi Hadiah BMKN 1952. Toer sebagaimana dikutip 
oleh Supartono (2001: 133) menjuluki Utuy sebagai raksasa dramaturg Indonesia 
pada masanya. Meskipun ia lebih dikenal dalam dunia penulisan naskah drama, 
ia juga menulis prosa. Bahkan, drama-dramanya—dimulai dari Awal dan Mira—
ditulis sebagaimana bentuk prosa. Hal tersebut yang membedakan drama Utuy 
dengan drama pada umumnya. Berdasarkan pernyataan Utuy dalam pengantar 
yang ditulis oleh Rosidi (2014b: 6), penulisan dengan cara tersebut bertujuan untuk 
memudahkan pembaca yang membaca karyanya. Perubahan bentuk tersebut sekilas 
membuat drama dan prosanya tampak sama, tetapi terdapat perbedaan porsi narasi 
di luar dialog dalam keduanya: prosa memiliki lebih banyak narasi di luar dialog 
dibandingkan drama. Namun, karena ia lebih banyak menulis drama, ia pun lebih 
dikenal sebagai penulis naskah drama.

Kecuali menampilkan perubahan bentuk pada drama, Utuy tidak 
memberikan banyak perubahan tema pada setiap tulisannya. Ia cenderung mengulang 
tema yang sama melalui tokoh dan cerita yang berbeda. Hal itu bisa disebut sebagai 
konsistensinya terhadap ideologi yang diyakininya, tetapi juga sebuah stagnasi 
dalam kepenulisannya. Karya-karyanya cenderung humanis, banyak membahas 
masalah kemanusiaan di kalangan masyarakat kelas bawah, seperti kehidupan para 
tokoh dalam tiga objek penelitian ini. Menurut Aveling (1979: 25), melalui karyanya 
Utuy memperlihatkan kegagalan hubungan antarmanusia karena faktor ekonomi 
dan politik. Karena itu pula, dalam kedua bukunya tentang Utuy, Aveling (1969 & 
1979) lebih menekankan analisisnya pada aspek sosial dalam karya. Namun, hanya 
Saptawuryandari (2016) yang melihat pentingnya penggambaran perempuan dalam 
karya-karya Utuy. Masalah itu juga yang menurut saya penting untuk dibahas.

Utuy bisa dibilang memiliki kedekatan secara emosional dengan perempuan. 
Supartono (2001: 154) terutama mengaitkan Onih, perempuan pekerja seks yang 
dicintai Utuy, sebagai inspirasi utama beberapa tokoh dalam karya Utuy. Namun, 
kedekatan Utuy dengan tokoh perempuannya sering terlesapkan oleh masalah, 
yang bagi Aveling (1979: 5), lebih banyak bersinggungan dengan perubahan sosial. 
Rosidi (2018: 123), teman setia yang menjalin hubungan benci tapi cinta dengan 
Utuy, menyebutkan bahwa karya-karya Utuy setelah masuk Lembaga Kebudayaan 
Rakyat (Lekra) tidak lagi bermutu. Penurunan mutu tersebut juga terlihat dari 
perubahan Utuy memosisikan perempuan dalam karyanya. Takada lagi kedekatan 
dan keakraban pada tokoh perempuan yang kerap terlihat dalam karya-karya 
sebelum ia masuk Lekra. 

Pada awal kepenulisannya, terutama sebelum masuk Lekra, perempuan 
dimunculkan sebagai tokoh utama yang memiliki porsi bersuara yang seimbang 
dengan laki-laki, misalnya dalam Awal dan Mira (1952) dan Bunga Rumah Makan 
(1948). Perempuan pekerja seks pun tidak diposisikan sebagai instrumen, tetapi 
justru sebaliknya. Melalui hubungan saling memberi dan menerima, perempuan 
tidak dipandang sebagai hiburan, tetapi sebagai penghibur. Tokoh Selendang 
Merah dalam “Doger” adalah contoh pekerja seks yang memberikan hiburan 
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melalui kesenian. Pada masa sulit revolusi, kesenian tradisional tersebut menjadi 
pertunjukan komersial yang berkaitan erat dengan prostitusi. Nopianti (2014: 82) 
menyatakan bahwa hal tersebut berkaitan dengan dinamika sosial. Ini juga berkaitan 
dengan argumen Beauvoir (2011: 685), bahwa prostitusi mengalami peningkatan 
pada masa perang dan krisis pascaperang. Dari argumen tersebut dapat diketahui 
bahwa prostitusi adalah hubungan saling membutuhkan yang berkaitan dengan 
kebutuhan. Posisi subjek-objek pun menjadi permasalahan perspektif.

Mengutip dari Estes (2008: 355), seorang pekerja seks berada dalam posisi 
subjektif yang problematis. Masalah subjek-objek dalam prostitusi tidak sesederhana 
memosisikan pekerjanya berdasarkan situasi dan kondisi. Karena ada dua subjek 
dalam prostitusi: pekerja seks dan pelanggan, penting untuk mengetahui perspektif 
yang digunakan. Utuy dalam ketiga karyanya secara dominan menampilkan 
prostitusi dari sudut pandang perempuan pekerja seks. Terutama dalam “Menuju 
Kamar Durhaka” dan Selamat Jalan Anak Kufur, perempuan dijadikan tokoh utama 
yang menceritakan pengalamannya. Setiap dialog selalu menghadirkan Titi, 
sedangkan pelanggannya bergantian datang ke tempatnya dan memulai percakapan, 
misalnya dalam dialog Titi dengan muncikarinya, “Mau seenaknya saja menganggap 
tempat saya sebagai tempatnya” (Sontani, 2014a: 12). Kutipan tersebut menunjukkan 
bahwa perspektif dominan ditampilkan melalui pekerja seks, terutama karena setiap 
percakapan disaksikan oleh Titi. Titi bersikap “dingin” pada pelanggan yang tidak 
mau langsung membayarnya. Hal itu juga menunjukkan kuasanya atas pelanggan 
ketika berada di tempat kerjanya.

 Norberg, sebagaimana dikutip oleh Tallent (2005: 215) berargumen bahwa 
kebebasan pekerja seks membuat mereka kekurangan subjektivitas mereka sebagai 
perempuan. Hal itu karena pekerja seks bersifat individualistik. Mereka cenderung 
mementingkan dirinya sendiri. Pekerja seks bukan hanya menjadi “musuh” para 
istri, tetapi juga teman sepekerjaannya sendiri. Namun, Beauvoir (2011: 680) 
mengungkapkan bahwa prostitusi pada masa kerajaan juga dijadikan cara untuk 
menjaga kehormatan para istri. Ini berkaitan dengan tidak tersalurnya fantasi seks 
suami terhadap istrinya. Ia juga mengatakan bahwa selain kompetisi, para pekerja 
seks juga memiliki solidaritas yang kuat di antara mereka sendiri (2011: 689). Dengan 
solidaritas tersebut, mereka dapat mempertahankan martabatnya dalam arus 
masyarakat yang melawan mereka.

Pekerja seks sebagai identitas sosial bersifat kondisional. Seorang pekerja 
seks tidak akan menjadi pekerja seks tanpa kondisi yang memungkinkannya. Otu 
(2016) mengaitkan prostitusi dalam tiga karya sastra dengan faktor ekonomi dan 
kekuasaan. Begitupun dengan Umezurike (2015) dan Rakesh (2008) yang juga 
mengaitkan subjektivitas pekerja seks dengan kuasa sistem patriarkal. Dari beberapa 
penelitian tersebut dapat dilihat bahwa menjadi pekerja seks selalu terikat dengan 
kondisi. Kondisi serupa juga termanifestasi dalam tiga karya Utuy, Selamat Jalan 
Anak Kufur, “Menuju Kamar Durhaka”, dan “Doger”. Ketiganya ditulis antara 
tahun 1946-1956 ketika krisis kebebasan pascaproklamasi terjadi. Banyak hal yang 
tidak ajek. Utuy dalam karyanya pun memperlihatkan ketidakstabilan subjek dan 
pengakuan atas dirinya. Subjek terkadang dikenali sebagai pekerja seks, ibu, dan/
atau istri dalam tubuh yang sama sesuai kondisinya. Ruang, waktu, dan kesempatan 
terutama menjadi faktor yang memengaruhi pembangunan ketiga subjek tersebut.

Subjek bersifat ideologis. Althusser (2006: 84) menyatakan bahwa ideologi 
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itu dibangun “oleh” subjek dan ada “untuk” subjek. Keduanya saling berkaitan 
sehingga tidak dapat berdiri sendiri. Dengan cara pandang seperti itulah Utuy 
menampilkan ketiga tokoh perempuannya. Cara Utuy mendialogkan kehidupan 
pekerja seks sehingga karakternya berada pada posisi subjek yang memerankan 
“objek” memperlihatkan sisi problematis, baik Utuy sebagai pengarang maupun 
para tokohnya sebagai pekerja seks. Utuy tidak menghakimi para tokohnya sebagai 
subjek yang salah. Ia dan para tokohnya bergumul dalam kebingungan, alih-alih 
kepastian. Tanpa adanya adegan erotis, Utuy menampilkan para tokohnya sebagai 
perempuan “terhormat”. Berdasarkan hal tersebut, terlihat keraguan Utuy untuk 
masuk lebih dalam pada dunia prostitusi. 

Prostitusi ditampilkan Utuy tidak dalam satu sisi saja. Kegagalan cintanya 
terhadap Onih, penjaga warung kopi yang juga bergelut dalam dunia prostitusi, 
membuat Utuy memiliki ambisi yang takkian selesai terhadap sosok Onih (Supartono, 
2001: 154). Mungkin alasan itu pula yang mendasari Utuy tidak menuliskan adegan 
erotis dalam karyanya. Alih-alih menampilkan pekerja seks sebagai profesi, Utuy 
lebih menonjolkan pandangan mengenai pekerja seks. Titi yang kecewa pada sistem 
dalam dunia prostitusi, kondisi ekonomi, dan para pelanggannya (Sontani, 2014a), 
tokoh Aku yang kecewa pada sistem keluarga dan perubahan zaman, dan tokoh 
Selendang Merah yang kecewa pada suami dan tuntutan zaman yang berubah 
(Sontani, 2002). Dapat diargumentasikan bahwa pekerja seks dalam ketiga karya 
Utuy adalah sosok yang dicintai dan ditakuti, yang dalam tulisan Kristeva (1982: 1) 
disebut “abjek”.

Dengan adanya persepsi bahwa perempuan pekerja seks adalah abjek, 
para tokoh pekerja seks tersebut pun dibuat berjarak dengan kehidupan “normal”. 
Namun, Utuy tidak menghidupkan prostitusi dalam dunia yang abnormal. 
Sebaliknya, prostitusi seolah menjadi hal biasa dalam kehidupan. Namun, karena 
pekerja seks hanya didatangi sesekali, keberadaannya seolah terikat pada pelanggan. 
Kebahagiaan bagi pekerja seks sulit didefinisikan, bisa jadi ketika ada pelanggan atau 
ketika mereka tidak menjadi objek dalam prostitusi. Ahmed (2010: 2) menyampaikan 
hal yang menarik mengenai objek yang bahagia. Ia memaparkan bahwa kebahagiaan 
bukan hal yang dilekatkan pada “keinginan dan harapan”, melainkan pada cara 
untuk mendapatkan “kebahagiaan” itu sendiri. Ini berarti kebahagiaan bukanlah 
hal yang didefinisikan berdasarkan kompromi diri dan orang lain, tetapi cara diri 
memandang kebahagiaan itu sendiri.

Beberapa tulisan mengenai Utuy dan karyanya telah dibahas dalam berbagai 
aspek. Tiga tulisan Aveling yang berjudul Seventeenth Century Bandanese Society in 
Fact and Fiction” (1967), An Analysis of Utuy Tatang Sontani’s ‘Suling’ (1969), dan Man 
and Society in the Works of Indonesian Playwright Utuy Tatang Sontani, (1979) tentang 
karya-karya Utuy, misalnya, lebih menitikberatkan pada aspek sosiologis, baik dari 
pendekatan ekspresif, objektif, maupun mimetis. Ada pula tulisan yang memfokuskan 
pada aspek linguistik bahasa Utuy seperti skripsi Sudrajat (2012) dan Supriyanto 
(2007). Selain itu, masalah psikologis tokohnya juga dibahas oleh Choirunnisa (2012). 
Dalam tulisannya yang berjudul “Eros dan Thanatos dalam Sayang Ada Orang Lain 
Karya Utuy Tatang Sontani”. Ia menunjukkan adanya keseimbangan insting hidup 
dan mati yang terepresentasi melalui tokoh-tokohnya. Namun, yang paling dekat 
relevansinya adalah tulisan dari Saptawuryandari (2016) yang juga membahas tokoh 
perempuan yang terpinggirkan dalam dua cerpen Utuy. Tulisan mengenai tokoh 
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perempuan dalam karya Utuy tidak banyak dibahas. Tulisan Saptawuryandari pun 
tidak membahas secara spesifik mengenai profesi perempuan dalam karya Utuy. 
Oleh sebab itu, tulisan ini menjadi penting karena dapat memberikan perspektif 
baru mengenai tokoh perempuan dalam karya Utuy.

Dengan meninjau beberapa penelitian sebelumnya, dapat diargumentasikan 
bahwa tulisan ini bertujuan mengemukakan aspek yang berkaitan dengan perempuan 
dalam karya Utuy. Dengan mengacu pada perempuan, secara khusus pekerja seks, 
penelitian yang berjudul “Pekerja Seks dalam Tiga Karya Utuy Tatang Sontani” ini 
difokuskan pada (1) subjektivitas pekerja seks yang terepresentasi melalui tubuh 
dan ruang yang disajikan dalam teks dan (2) kaitannya dengan posisi pekerja seks 
sebagai subjek dan objek yang bahagia.

II METODE PENELITIAN
Sumber data utama yang digunakan dalam tulisan ini adalah tiga karya Utuy, yaitu 
Selamat Jalan Anak Kufur, “Menuju Kamar Durhaka”, dan “Doger”. Ketiga karya 
tersebut diterbitkan pada dekade 1950-an, yaitu pada masa produktif Utuy sebagai 
pengarang. Ketiga sumber data tersebut memiliki kesamaan, yaitu menceritakan 
kehidupan pekerja seks dari lingkungan kelas bawah. Ketiganya akan dikaji melalui 
pendekatan tekstual. Setiap argumen mengacu pada analisis teks secara struktural, 
baik melalui dialog tokoh maupun rangkaian peristiwanya. Meskipun paradigma 
yang digunakan berkaitan dengan kritik feminis, setiap unsur cerita dalam ketiga 
objek menjadi referensi utama dalam tulisan ini. Demi mendukung analisis tersebut, 
penulis menggunakan metode pembacaan dekat yang menurut Budianta (2006: 10) 
dapat membongkar “kode-kode” bahasa yang ada dalam teks. Metode ini dapat 
membantu proses analisis objektif terhadap karya yang dikaji dalam tulisan ini.

Meskipun begitu, Dewanto (2001: 11) mengemukakan problematika 
pembacaan dekat sebagai metode analisis karya sastra. Ia berargumen bahwa 
pembacaan dekat adalah “keniscayaan” bagi setiap pengkaji karya sastra. Oleh sebab 
itu, alih-alih sebagai metode, pembacaan dekat itu sendiri membutuhkan metode. 
Penulis memahami hal tersebut sebagai pentingnya landasan teori yang mendukung 
pembacaan dekat tersebut. Berdasarkan hal itu, penulis mengaitkan pembacaan 
terhadap teks tersebut dengan wacana subjektivitas pekerja seks yang dikemukakan 
oleh Beauvoir (2011) dan Estes (2008). Untuk lebih jelasnya, analisis dalam tulisan 
ini juga dikaitkan dengan unsur struktural karya, tokoh-tokohnya, dengan teorisasi 
tentang tubuh dan ruang yang diwacanakan oleh Woolf (1929) dan Young (2005). 
mengenai signifikansi tubuh dan ruang perempuan terhadap subjektivitasnya.
{Budianta, 2006 #17}

III HASIL DAN BAHASAN
1. Tubuh dan Ruang Perempuan
Tubuh yang Interpersonal 
Tubuh pertama-tama adalah personal, tetapi Booth (2016: 1) menyatakan bahwa 
tubuh tidak semata dibangun oleh faktor personal, melainkan juga dipengaruhi oleh 
aspek sosial dan kultural. Pernyataan tersebut baru mencakup tubuh secara umum, 
belum merambah perbedaan antara tubuh perempuan dan laki-laki. Baik tubuh 
perempuan maupun laki-laki, keduanya tidak lepas dari konstruksi sosiokultural. 
Tubuh pun, terlepas dari jenis kelaminnya, selalu bersifat interpersonal.
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Tubuh perempuan bukanlah tubuh laki-laki, tidak dapat dispesifikasikan 
dengan penubuhan laki-laki pula. Penubuhan perempuan dan laki-laki didasari 
oleh pengalaman berbeda. Tubuh familiar terhadap pengalaman masa kecil, yang 
bagi Straus, seperti dikutip oleh Young (2005: 28), menunjukkan adanya perbedaan 
mendasar antara perempuan dan laki-laki secara biologis. Berdasarkan argumen 
tersebut, tubuh adalah yang ditakdirkan untuk tidak dapat dipelajari. Tubuh menjadi 
konstruksi natural yang tidak memiliki memori dan logikanya sendiri. Young (2005: 
29) menyebut klasifikasi Straus itu akan menggiring pada simpulan sederhana 
bahwa tubuh perempuan adalah tubuh yang tidak terdidik. Namun, jika dilihat dari 
sudut pandang berbeda, tubuh perempuan justru dapat dikatakan sebagai tubuh 
yang adaptif. Ia (tubuh perempuan) memiliki kemampuan untuk bertahan dalam 
dunia yang “memosisikannya” sebagai tubuh yang lemah.

Masih merujuk pada argumen Straus sebelumnya, yang secara paradoks 
justru menyatakan bahwa tubuh perempuan adalah tubuh yang adaptif, Utuy 
pun menampilkan pekerja seks secara paradoks. Utuy dan pekerja seks menikmati 
hiburan yang tidak menghibur. Saya sebagai pembaca tidak lantas dibuat bahagia 
setelah membaca karya-karya Utuy dan mungkin Utuy pun tidak bertujuan begitu. 
Utuy dengan konsisten menggambarkan pekerja seks dalam tubuh berparas cantik. 
Dengan begitu, tubuh pekerja seks tersebut dapat dipahami sebagai aset. Tokoh yang 
diasosiasikan sebagai Selendang Merah dalam “Doger”, misalnya, berparas cantik 
dengan tubuh berisi, “… badannya besar, parasnya ter-cantik di antara semua.” 
(Sontani, 2002: 28-29), yang sangat mendukung pekerjaanya sebagai penari doger 
yang harus menarik penonton dengan gerakan tubuhnya. Tubuh dalam konteks 
tersebut ditampilkan sebagai aset hiburan yang mendatangkan keuntungan finansial

Hiburan dengan kata kerja aktif “menghibur” memiliki makna yang 
ambivalen. Menghibur untuk sekadar membagikan kebahagiaan berbeda dengan 
“menghibur” dalam konteks memberikan kenikmatan. Tubuh sebagai aset hiburan 
dalam dunia prostitusi pun mengacu pada makna kedua. Namun, Utuy tidak 
mempersempit makna “menghibur” menjadi kesekadaran. Dalam kasus tokoh Titi, 
“menghibur” juga diartikan oleh pelanggannya dalam makna sebenarnya, “… Dia 
sekarang ada di dalam keadaan luka hati, sebab kekasihnya yang serupa dengan 
kau itu kawin dengan orang lain.” (Sontani, 2014a: 18). Titi dijadikan semacam 
“obat” yang dibeli di apotek. Hal tersebut memosisikannya sebagai objek yang 
siap “ditelan”. Namun, Ia menolak objektifikasi tersebut setelah ruangnya (kamar) 
dijadikan tempat pasif pertunjukannya atas pelanggan tersebut,

“Laki-laki gila,” jawabnya. “Setelah masuk ke kamar, dia tidak berbuat 
apa-apa selain duduk terdiam kaya tihul. Diajak tidur menggéléngkan 
kepala. Setelah lama terdiam, tiba-tiba dia berair mata. Dan setelah ditanya 
apa sebabnya bukan dia menyahut, tapi jatuh terguling kaya orang sekalor” 
(Sontani, 2014a: 23).

Ketidakberterimaan Titi mengenai pandangan pelanggan atas tubuhnya 
sebagai aset pasif menunjukkan subjektivitas dirinya sebagai pekerja seks. 
Meskipun Estes (2008: 354) berpandangan bahwa uang adalah motivasi utama 
untuk dipertukarkan dengan “sandiwara seks” tanpa hasrat seksual, pekerja seks 
dalam Selaman Jalan Anak Kufur dan “Doger” menolak transaksi pasif. Pekerja seks 
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melakukan tindakan teatrikal, bukan pameran lukisan tubuh. Hanya dengan jalan 
itulah subjektivitas pekerja seks dalam keruangannya dapat tetap dipertahankan.

Tubuh sebagai aset/modal bagi pekerja seks juga ditampilkan dalam 
“Doger”. Tokoh utama, Selendang Merah, dalam “Doger” adalah tokoh yang 
memiliki tubuh yang paling ideal bagi seorang penari doger. Tubuhnya tidak 
terlalu kurus, tetapi juga tidak terlalu gemuk seperti yang diteriakkan oleh anak 
kecil dalam “Doger”, “Dia! Dialah yang paling besar pantatnya!” (Sontani, 2002: 59). 
Tubuh Selendang Merah tersebut menjadi tubuh ideal yang terobjektifikasi melalui 
mata para penonton. Dengan tubuhnya tersebut ia menjadi penari paling tenar yang 
diperebutkan para penonton laki-lakinya. Meskipun begitu, ia menari; tubuhnya 
bukan objek pasif. Alih-alih objek, ia bahkan adalah subjek yang mengatur arah 
pandang penontonnya.

Hal menarik lainnya dari cerita Si Selendang Merah juga adalah kalimat Utuy 
dalam cerpen tersebut, “… Sedang mata kenyang pula memandang gerak-gerik si 
Selendang Merah yang menembak-nembakkan mata kepada tiap laki-laki yang mengasi 
senyum minta perhatian” (Sontani, 2002: 59). Kutipan tersebut sangat menarik. 
Utuy menampilkan lebih dari satu perspektif dalam satu adegan. Ia membiarkan 
para penonton “memandang” Selendang Merah sebagai objek aktif, tetapi ia juga 
menjadikan Selendang Merah sebagai subjek yang “menembak-nembakkan mata”-
nya. Ia pun “menembak-nembakkan mata” pada para penonton yang “minta 
perhatian”. Posisi tokoh Selendang Merah pada oposisi subjek-objek dalam adegan 
tersebut menjadi subjek dan objek. Ia sebagai penari membiarkan tubuhnya sebagai 
objek yang dipandang. Namun, aksi tokoh Selendang Merah tersebut juga dapat 
dipandang sebagai aksi mempermainkan mata penonton. Ia sedang berpura-pura 
menjadi objek.

Selain sebagai aset, pekerja seks juga ditampilkan sebagai entitas yang 
bertubuh eksotis dan eksklusif. Mereka mempunyai wilayah tersendiri yang berjarak 
dari kehidupan berkeluarga, misalnya Gang M. dalam “Menuju Kamar Durhaka”, 
tempat suami tokoh Aku “… hampir setiap malam meninggalkan rumah, pergi 
ke tempat perempuan lacur di Gang M.” (Sontani, 2002: 15). Meskipun dibedakan 
dalam ketiga cerita, tetapi selalu ada tempat khusus bagi para pekerja seks dan 
pelanggannya untuk bertemu dalam karya-karya Utuy. Eksklusivitas tersebut dapat 
“menabukan” dan juga “ditabukan” tubuh pekerja seks. Tubuh pekerja seks pun 
menjadi eksotis; ambivalen antara tubuh yang dirindukan dan dihinakan. Ia juga 
dapat merusak keluarga seperti dalam “Menuju Kamar Durhaka” atau dirusak oleh 
keluarga seperti dalam “Doger”. Tubuh pekerja seks menjadi aset yang ambigu, 
tidak pernah ajek, dan tidak pernah selesai. 

Tubuh eksotis para tokoh perempuan pekerja seks dalam tiga karya 
Utuy terutama dieksklusifkan melalui uang. Uang dengan segala transaksi yang 
menawarkan pertukaran bersifat mewah. Tubuh pekerja seks tidak gratis; tidak 
dapat dinikmati oleh setiap orang. Tokoh Titi dalam Selamat Jalan Anak Kufur menolak 
“ngamar” dengan pembayaran ditangguhkan (Sontani, 2014a), sedangkan tokoh 
Aku dalam “Menuju Kamar Durhaka” memimpikan kehidupan yang lebih mapan 
secara finansial dengan menjadi pekerja seks (Sontani, 2002). Begitupun dengan si 
Selendang Merah. Ketiga pekerja seks tersebut adalah pemberi pengalaman mewah. 
Namun, mereka serupa berlian dalam kubangan; dijauhkan dari kehidupan rumah 
tangga karena kemewahannya dapat menimbulkan petaka. Padahal, Utuy dalam 
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“Menuju Kamar Durhaka” juga menampilkan kehidupan rumah tangga sebagai 
pelacuran terstruktur. Mengenai pernikahan sebagai “prostitusi berkontrak” juga 
telah dipaparkan oleh Beauvoir (2011: 680) dalam bukunya, The Second Sex.

Ruang Penghibur yang Marginal 
Ruang perempuan bagi Woolf (1929: 4), berada dalam konteks dirinya sebagai 
penulis, menekankan pentingnya uang dan ruang bagi perempuan untuk menulis—
untuk menjadi agen. Argumen tersebut dapat diposisikan dalam konteks pekerja seks 
dalam karya Utuy, bahwa pekerja seks membutuhkan uang dan ruang aktif (kamar) 
untuk menjadi subjek. Hanya dengan uang, tanpa ruang untuk mengaktualisasikan 
diri, pekerja seks dapat kehilangan kendalinya atas pelanggan. Bahkan, dalam 
karya-karya Utuy, uang terkadang dikalahkan oleh ruang. Pentingnya ruang dalam 
subjektivitas pekerja seks menandakan bahwa Utuy, sebagai penulis laki-laki, tidak 
hanya menciptakan karakter perempuan, tetapi memberinya tempat dan kesempatan 
untuk menjadi subjek yang aktif. Namun, prostitusi pada tiga karya Utuy—dalam 
kerangka patriarkal—tetap diposisikan sebagai tempat yang “didatangi” oleh laki-
laki yang mengembara mencari perempuan “penghibur”. Jadi, sulit menghapuskan 
citra perempuan yang tertutup dalam ruang yang sempit.

Pekerja seks dalam tiga karya Utuy mempunyai ruangnya secara spesifik, Titi 
dengan kamar kecilnya, Aku dan Netty dengan kamar “durhaka”-nya di Gang M., 
dan Selendang Merah dengan “arena-di-bawah-suluh” sebagai panggungnya untuk 
menari. Pemberian ruang sempit tersebut bertolak belakang dengan penggambaran 
Utuy terhadap tokoh-tokohnya. Kesan merendahkan profesi pekerja seks kelas 
bawah melalui ruang tersebut menunjukkan bahwa pekerja seks adalah profesi 
yang sulit berterima dalam masyarakat cerita. Pekerja seksnya ditampilkan baik-
baik saja, tetapi ruang untuk mereka sangat terbatas dan kotor. Bukankah ini dapat 
dimaknai sebagai ketiadaan ruang yang pantas? Dalam “Doger”, misalnya, terdapat 
kutipan, “… Si Baju Kaos menarik-narik tangan si Selendang Merah, terus pergi 
bersama-sama, keluar dari gelanggang, berjalan menuju ke tempat gelap.” (Sontani, 
2002: 62), yang menunjukkan bahwa ruang subjektivitas pekerja seks berada di 
tempat tersembunyi. Utuy menabukan ruang bagi pekerja seks yang posisinya juga 
dijadikan penabu dalam konteks cerita.

Tokoh Aku dalam Menuju Kamar Durhaka, misalnya, keluar dari ranah 
domestik keluarganya setelah rumah tangganya berantakan karena pekerja seks. 
Ia memilih untuk masuk ke “kamar durhaka” demi melampiaskan amarahnya. 
Hal tersebut berkebalikan dengan Netty yang keluar dari dunia prostitusi untuk 
membangun sebuah keluarga. Kedua kondisi dalam satu cerita tersebut menegaskan 
bahwa Utuy tidak menilai keputusan perempuan berdasarkan benar atau salah. Ia 
mempertukarkan posisi dan identitas mereka dengan pandangan bahwa ruang 
domestik dan “kamar durhaka” berada dalam satu tingkatan. Kedua ruang 
mengekang dengan caranya sendiri. Tidak ada subjek yang bebas sepenuhnya, Titi 
pun dikerangkeng oleh aturan bahwa,

“… cabol itu bukan babu cuci yang membutuhkan laki-laki. Cabol adalah cabol. 
Dan cabol itu tidak lebih dan tidak kurang dari perempuan séwaan. Dan sekali 
kau jadi cabol, pendirian itu mesti kaujadikan pegangan. Lepas dari pegangan 
itu, kau jadi orang kufur” (Sontani, 2014a: 15).
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Pada kutipan tersebut, ruang bagi pekerja seks pun diberlakukan sama 
dengan aturan dan syarat sehingga tidak ada bedanya antara ruang pekerja seks, 
istri, dan ibu. Tokoh Aku dalam Menuju Kamar Durhaka, misalnya, tetap perlu 
membereskan rumah, menata perabotan, dan mengurus suaminya untuk membuat 
rumah seolah menjadi ruang dirinya. Dalam kasus ini, baik pekerja seks maupun 
istri, memiliki kesamaan kondisi, yaitu dikerangkeng ruang terbatas yang mengatur 
pergerakannya.

Identitas pekerja seks, istri, dan ibu boleh berbeda. Cara dan kesempatan 
mereka bekerja pun berbeda, tetapi ruang yang diberikan tetap sama: kumuh, kecil, 
tersembunyi. Saya berargumen bahwa hal tersebut mengindikasikan adanya persepsi 
ketertutupan ruang perempuan. Seperti halnya diutarakan Young berdasarkan 
tulisan Merleau-Ponty (2005: 39), bahwa ruang perempuan untuk membangun 
eksistensinya cenderung tertutup dan terbatas. Ketertutupan dan keterbatasan 
tersebut berkaitan dengan penubuhan perempuan. Tubuh dan ruang perempuan 
seperti sudah ditakdirkan berpasangan, tidak terpisahkan, sehingga tubuh pekerja 
seks pun tidak dapat dikatakan sebagai tubuh yang bebas. Utuy memperlihatkan 
kompleksitas tubuh dan subjektivitas pekerja seks sebagai masalah yang tidak 
pernah selesai. Masalah dualitas ruang perempuan, terutama, ditampilkan sebagai 
ilusi dalam kedok identitasnya sebagai pekerja seks.

2. Posisi Pekerja Seks: Subjek dan Objek yang Bahagia
Apakah menjadi subjek berarti juga menjadi bahagia? Jika kebahagiaan dapat 
dicapai dengan menjadi subjek, maka subjektivitas juga dapat diartikan sebagai 
proses untuk menjadi bahagia. Namun, dapat diargumentasikan bahwa kebahagiaan 
tidak pernah sederhana justru karena kesederhanaannya. Subjek dan kebahagiaan 
mungkin takpernah berkorelasi secara penuh. Althusser (2006: 85) berargumen 
bahwa setiap manusia telah secara otomatis menjadi subjek ketika dilekati ideologi. 
Namun, hal tersebut mengandung paradoks. Althusser pun menyatakan bahwa 
baik ideologi maupun subjek tidak dapat hidup terpisah. Ideologi tidak akan pernah 
ada tanpa subjek, begitupun subjek. Hal tersebut sekaligus mengukuhkan subjek 
menjadi/sebagai objek. Jadi, jika menjadi subjek adalah kebahagiaan, maka secara 
otomatis menjadi objek pun adalah kebahagiaan. Posisi subjek-objek pun menjadi 
tidak berkorelasi penuh dengan kebahagiaan.

Pembahasan mengenai kebahagiaan telah diargumentasikan oleh Ahmed 
(2010: 21), bahwa kebahagiaan yang dicantolkan pada hal material telah menuntun 
manusia pada perannya sebagai objek. Hal tersebut berkaitan dengan cara manusia 
“dibuat” bahagia oleh sesuatu. Manusia dalam kerangka pemikiran Ahmed tidak 
lagi dipandang sebagai subjek secara otomatis. Namun, bukan berarti pula bahwa 
subjek selalu tidak bahagia. Permasalahan ini muncul karena definisi kebahagiaan 
dipertukarkan dengan kenikmatan atau kenyamanan. Kenikmatan dan kenyamanan 
menuntut faktor materialistis yang lebih konkret, sedangkan bahagia sering tidak 
jelas batasannya. Antara subjek-objek atau bahagia-tidak bahagia, keduanya dapat 
mempersempit ruang diskusi. Begitupun bagi para tokoh perempuan dalam tiga 
karya Utuy. Ketiganya—Titi, Selendang Merah, dan Aku—memilih untuk “terjebak” 
sebagai pekerja seks. Pilihan ini menjadi samar, bukan lagi sekadar tentang 
kebahagiaan, kenikmatan, dan kepuasan.
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Beauvoir (2011: 692) menyatakan bahwa prostitusi adalah pekerjaan 
yang menekan perempuan secara seksual dan ekonomi. Sama halnya dengan 
pernikahan yang membatasi perempuan secara seksual dan ekonomi. Namun, 
pekerja seks mengalami tekanan yang lebih kuat dari masyarakat. Beauvoir (2011: 
681) mengasosiasikannya dengan “perbudakan”. Meskipun begitu, ia menyangkal 
bahwa perempuan menggunakan tubuhnya semata-mata sebagai instrumen. 
Sebaliknya, perempuan dapat menjadikan pelanggannya sebagai instrumen untuk 
memenuhi kebutuhannya. Namun, kembali pada pernyataan Ahmed sebelumnya, 
menggantungkan kebahagiaan pada sesuatu di luar dirinya dapat menjadikan 
seseorang itu objek. Jadi, terutama untuk menjadi objek yang bahagia, ia perlu 
menjadi subjek yang bahagia dulu, yang melakukan sesuatu dengan bahagia.

Pada akhirnya, perputaran posisi dalam konsep kebahagiaan menjadi sangat 
membingungkan. Tokoh Titi dalam Selamat Jalan Anak Kufur lebih memilih pergi 
dengan Rais, tukang becak yang menyukainya, dibandingkan tetap bertahan dengan 
pekerjaannya sebagai pekerja seks. Titi dalam hal ini berada dalam posisi subjek 
dan objek. Ia memilih untuk bahagia atau ia hanya memilih ketidakpastian sambil 
berharap kebahagiaan. Secara ekonomi, ia tidak akan bahagia hidup dengan Rais, 
tetapi ia dimanusiakan oleh Rais. Namun, ambivalensi itu terus menghantui pilihan 
Titi. Dalam konsep Ahmed, pilihan Titi tersebut dapat tidak menjadi kebahagiaan 
ketika kebahagiaan tersebut dicantolkan pada entitas di luar dirinya.

Titi pun mengatakan kebimbangannya dalam kalimat terakhir yang 
diucapkannya, “… aku tidak tahu. Tadi aku masih bisa memilih. Tapi sekarang aku 
jadi capé” (Sontani, 2014a: 41). Kutipan tersebut memperlihatkan betapa kebahagiaan 
menjadi sangat membingungkan. Kebahagiaan bagi Titi menjadi tidak sederhana. 
Awalnya, menjadi pekerja seks adalah hal yang “menggembirakan” secara material, 
“Malam itu bukan malam yang menggembirakan. Biasa-biasa ramai, di tempat 
penjualan sirop….” (Sontani, 2014a: 11). Lalu, Titi ingin dipuaskan dengan cara yang 
lain, “Itu kalau dia cukup memberikan kepuasan dalam memelesirkan” (Sontani, 
2014a: 40). Namun, seperti pada kutipan pertama, Titi akhirnya kebingungan karena 
ia tidak yakin dengan pilihannya. Kebahagiaan Titi pun menjadi berubah-ubah 
karena ia menggantungkannya pada kebendaan.

Titi, sama seperti tokoh Selendang merah, ditampilkan sebagai pekerja 
seks yang awalnya didorong oleh faktor ekonomi, sedangkan tokoh Aku didorong 
oleh kecemburuannya terhadap Netty—pekerja seks yang merebut suaminya. 
Ketiganya didorong oleh faktor luar yang bagi Ahmed tidak dapat dijadikan 
faktor kebahagiaan. Namun, faktor luar tersebut pun bukan berarti tidak dapat 
dijadikan landasan kebahagiaan karena, sebagaimana dikutip oleh Ahmed dari 
Mihály Csíkszentmihályi (2010: 22), kebahagiaan bergantung pada cara manusia 
“menginterpretasikan” kebahagiaan itu sendiri. Untuk itu, dalam posisinya sebagai 
objek pun, manusia tetap dapat bahagia. Namun, apa yang mendasari manusia 
untuk dapat bahagia tanpa dapat diukur? Padahal, manusia tidak dapat bahagia 
hanya dengan “memikirkannya” saja karena pikiran dan tubuh adalah sesuatu yang 
berkelindan.

Persoalan pun kembali pada masalah tubuh dan keruangan. Kebahagiaan 
tidak akan pernah didapatkan tanpa adanya tubuh dan ruang bagi perempuan, 
pekerja seks secara spesifik. Dalam tiga karya Utuy, tubuh dan ruang bagi pekerja 
seks ditampilkan sebagai aset sedemikian sehingga menjadi faktor primer bagi 
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subjektivitas mereka. Faktor penting lainnya adalah cara para pekerja seks tersebut 
menginterpretasikan kondisi mereka. Tokoh Aku dalam Menuju Kamar Durhaka 
adalah tokoh yang mengartikan kehidupan pernikahannya sebagai penjara yang 
membatasi setiap haknya. Ia memilih menjadi pekerja seks untuk membebaskan 
dirinya dari belenggu pernikahan, yang bagi Beauvoir (2011: 680) memiliki kesamaan 
dengan prostitusi. Sama halnya dengan Titi, pada akhirnya tokoh Aku pun berlabuh 
pada kebingungan, “… Dan sudah sebaiknya pula, jika aku tadi pulang ke rumah 
orangtuaku, ke tempat orang-orang yang sepaham dengan daku, tidak mesti datang 
ke tempat sarang setan ini” (Sontani, 2002: 41). Namun, tokoh Aku tetap dapat 
istirahat dengan nyaman “… di atas kasur yang terasa empuk … di atas bantal yang 
terasa sejuk menyejukkan pikiran.” (Sontani, 2002: 41). Kedua kutipan tersebut 
memperlihatkan ambivalensi tokoh utama. 

Meskipun begitu, ketiga tokoh dalam karya Utuy adalah pelaku. Dalam 
kebingungannya tentang kebahagiaan dan masa depannya, mereka tetap menjalani 
kehidupannya sebagai manusia yang berhak memilih. Meskipun ruang yang mereka 
miliki adalah kamar sempit yang kumuh, pusat utama dalam kamar tersebut tetaplah 
diri mereka sebagai perempuan, pekerja seks. Berbeda dengan tokoh dalam Selamat 
Jalan Anak Kufur dan Menuju Kamar Durhaka, “Doger” menampilkan ruang yang lebih 
terbuka bagi tokoh Selendang Merah. Namun, dari semua tokoh, Selendang Merah-
lah yang paling memiliki “nama”, tetapi secara bersamaan tak bernama. Ia menjadi 
subjek utama yang “membahagiakan” penonton sambil memperdayai mereka 
dengan berpura-pura menjadi objek. Berikut adalah tabel yang memperlihatkan 
persamaan dan perbedaan ketiga tokoh dalam karya Utuy.

Tabel 1. Subjektivitas Ketiga Tokoh

Tokoh Faktor
Subjektivitas

Akhir
Tubuh Ruang

Titi dalam 
Selamat Jalan 
Anak Kufur

Ekonomi Cantik Kamar kecil 
dan jauh dari 
keramaian

Meninggalkan 
pekerjaannya 
untuk berpelesir

Aku dalam 
Menuju Kamar 
Durhaka

Kecemburuan, 
keterkekangan

Cantik tetapi 
tidak pandai 
berdandan

Kamar kecil, 
kotor, dan berada 
di jalan sempit

Mengistirahatkan 
tubuhnya di 
kamar sebelum 
pulang kampung

Selendang 
Merah dalam 
“Doger”

Ekonomi Cantik dan 
badan besar

Di dalam 
lingkaran sebagai 
panggung dan di 
“belakang” yang 
gelap

Tidak jelas 
akhirnya.

Sumber: ketiga karya Utuy

Dari tabel nomor 1 tersebut, dapat dibaca bahwa faktor pendorong ketiga 
tokoh tersebut untuk menjadi pekerja seks adalah faktor ekonomi dan/atau 
kecemburuan. Faktor material dan situasional tersebut, menurut Ahmed (2010: 22), 
sering diasosiasikan dengan penyebab kebahagiaan. Itu berarti kebahagiaan secara 
sosial dikaitkan dengan objek di luar dirinya. Pola pikir tersebut menempatkan 
kebahagiaan sebagai sesuatu yang temporal atau bahkan ilusi. Selain itu, hal tersebut 
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juga terus-menerus menuntut elemen baru di luar dirinya yang menandakan bahwa 
dirinya tidak pernah cukup untuk dijadikan subjek yang berbahagia. Dengan 
memenuhi faktor yang “tidak cukup” dari dirinya, ketiga tokoh dalam karya Utuy 
pun terus mencari kenikmatan, kepuasan, dan kenyamanan. Aset yang dapat 
membantu mencapai hal tersebut adalah tubuh mereka. Ketiganya ditampilkan 
sebagai perempuan cantik atau yang pernah cantik—masalah cantik pun akan 
menjadi sangat panjang untuk diperdebatkan. Melalui “kecantikan” yang diacu 
oleh Utuy, mereka secara otomatis menjadi aset, objek. Pilihan mereka untuk 
menggunakan aset tersebutlah yang menuntun mereka menjadi subjek. Sebagai 
modal pendukung, mereka mendirikan/didirikan oleh ruang.

Akhir cerita ketiga tokoh tersebut, seperti tertera dalam tabel 1, adalah yang 
paling krusial. Hal tersebut menggiring penulis pada sebuah simpulan yang pada 
hakikatnya memperlihatkan pandangan Utuy terhadap pekerja seks. Ada tiga akhir 
yang jika diurutkan, maka menjadi: (1) dilakukan, (2) dipikirkan/diwacanakan, 
dan (3) dibiarkan begitu saja. Pertama, tokoh Titi dalam Selamat Jalan Anak Kufur 
mengambil sikap yang tegas untuk meninggalkan pekerjaannya meski dalam 
kondisi bingung. Kedua, tokoh Aku mewacanakan untuk pulang ke kampung 
halamannya setelah matahari terbit, tapi belum benar-benar direalisasikan. Ketiga, 
tokoh Selendang Merah membicarakan perihal pekerjaannya dengan suaminya, 
tetapi tidak memperlihatkan adanya niatan untuk meninggalkan pekerjaannya. Dari 
ketiga akhir tersebut, dapat diargumentasikan bahwa semua tokoh berakhir dalam 
kebimbangan dan kerentanan. Tidak diperlihatkan adanya penghakiman perihal 
kebenaran dan kebaikan. Perihal mereka adalah subjek atau objek yang bahagia 
menjadi tidak dapat ditegaskan. Utuy pun membiarkan ketiga tokohnya untuk terus 
terombang-ambing dalam proses yang takpernah usai.

IV SIMPULAN
Perempuan sebagai pekerja seks dalam tiga karya Utuy, yaitu Selamat Jalan Anak 
Kufur, “Menuju Kamar Durhaka”, dan “Doger” ditampilkan melalui tokoh Titi, Aku, 
dan Selendang Merah. Ketiga tokoh utama perempuan tersebut ditampilkan sebagai 
pekerja seks yang menolak dijadikan objek seksual semata. Ketiganya menyuarakan 
problematika pekerja seks kelas bawah yang bersandiwara tunduk dalam fantasi 
laki-laki. Resistensi tersebut ditampilkan melalui tubuh dan ruang perempuan 
sebagai pekerja seks. Pertama, tubuh pekerja seks ditampilkan sebagai aset yang 
ambivalen dalam posisinya sebagai subjek dan objek. Kedua, ruang pekerja seks 
ditampilkan eksklusif, rangkap, dan marginal. Dapat dimaknai bahwa: (1) tubuh 
dan ruang pekerja seks adalah alat untuk melawan kuasa pelanggannya. Jadi, 
kesadaran bahwa tubuh dan ruangnya adalah objek dimanfaatkan oleh pekerja seks 
untuk mendapatkan keinginannya: uang dan pengakuan. Berdasarkan perspektif 
pekerja seks tersebut, (2) dapat dikatakan bahwa cara pekerja seks memanfaatkan 
tubuh dan ruangnya adalah bentuk usaha mereka untuk menjadi subjek. Perspektif 
tokoh lain yang mengobjektifikasi dirinya menjadi tidak penting. Oleh karena itu, 
posisi subjek-objek pun menjadi sangat subjektif. Baik itu menjadi subjek maupun 
objek, pekerja seks dalam ketiga karya Utuy, terus mencari makna kebahagiaan 
dalam hidupnya. Oleh sebab itu, dapat disimpulkan bahwa pekerja seks dalam tiga 
karya Utuy ditampilkan sebagai pekerja seks yang terus berproses mempertahankan 
subjektivitasnya.
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