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Abstrak

Mencintai adalah aktivitas yang luar biasa sebab dengan mencintai berarti
telah turut menciptakan kedamaian dunia yang sekaligus juga kebahagiaan.
Mencintai bisa diungkapkan dengan berbagai hal sesuai dengan kapasitas atau
ketertarikan orang itu. Evi Idawati melakukannya dengan membuat puisi. Puisi-
puisi yang bertemakan cintanya dapat dikategorikan menjadi dua, yakni
mencintai kepada manusia dan mencintai kepada pencipta manusia. Dalam
mengungkapkan cinta tersebut ada persamaan dan perbedaan. Persamaannya,
aku lirik memposisikan diri sebagai orang yang siap menghamba terhadap yang
dicintainya. Perbedaannya, dalam mencintai manusia terdapat unsur tubuh dan
berahi sementara dalam mencintai sang pencipta yang muncul adalah sikap iklas
dalam menjalankan ritual yang disertai doa-doa. Bentuk atau jenis cinta ini dalam
pandangan Fromm adalah cinta terhadap Tuhan dan cinta erotis atau cinta sesama.

Kata kunci: puisi, cinta, kerinduan, kebahagiaan, penderitaan.

Abstract

Loving is an extraordinary activity because loving means contributing to world peace
which is also happiness. Loving can be expressed in various ways according to the persons
capacity or interest. Evi Idawati does it by making poetry. Poems with the theme of love can
be categorized into two, namely loving to humans and loving to human creators. In
expressing love there are similarities and differences. Similarly, I positioned myself as a
person who was ready to worship the person he loved. The difference, in loving humans
there are elements of the body and lust, while in loving the creator what emerges is a sincere
attitude in carrying out the ritual accompanied by prayers. This form or type of love in
Fromm's view is love for God and erotic love or love for others.

Keywords: poetry, love, longing, happiness, suffering

I. PENDAHULUAN

Menurut Fromm (2014: 10) manusia dianugerahi dengan rasio; ia adalah
makhluk yang sadar akan dirinya; ia mempunyai kesadaran tentang dirinya, sesama,
masa lalu, dan kemungkinan masa depannya. Kesadaran akan diri sebagai entitas
yang terpisah, kesadaran akan jangka hidupnya yang pendek, akan fakta bahwa ia
lahir dan mati bukan karena kehendaknya, bahwa ia akan mati sebelum mereka yang
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ia cintai, atau mereka mati lebih dulu sebelum dirinya, kesadaran akan kesendirian
dan keterpisahannya, akan ketidakberdayaannya terhadap kehidupan alam dan
masyarakat, semua ini membuat eksistensi dirinya terpisah dan terpecah menjadi
penjara yang tak tertahankan. Ia akan mengalami gangguan kejiwaan jika tidak
dapat membebaskan diri dari penjara itu dan keluar, menyatukan diri dalam bentuk
apapun dengan manusia lain, dengan dunia luar.

Semenjak dilahirkan, manusia menyadari bahwa dirinya hidup terpisah dari
orang lain dan alam. Rasa kesendirian manusia adalah muasal dari rasa cinta atau
rasa ingin bersatu kembali. Manusia tidak ditakdirkan untuk hidup menyendiri,
manusia adalah makhluk sosial sejak dari kandungan, artinya dirinya membutuhkan
kehadiran subjek dan objek lain dari luar dirinya. Cinta adalah perasaan kasih dan
sayang yang sangat pada sesorang, (KBBI, 1990: 169). Menurut (Fromm, 2014: 12),
cinta adalah pemersatu atau pengisi kekosongan atas kesendirian manusia tersebut.
Dengan tidak adanya cinta maka hidup pun tidak memiliki makna.

Tentu saja harapan dari setiap pecinta adalah sebuah keadaan nyaman yang
serba diliputi kebahagiaan dan rasa nyaman. Akan tetapi, tidak setiap pecinta bisa
mewujudkan hal kebahagiaan dan kenyamanan itu. Ada saja yang penyebabkan
seseorang begitu nestapa akibat ditusuk belati cinta yang tajam dan sungguh dingin
itu. Akan tetapi, sesungguhnya sangat besar fungsi kegagalan itu demi melengkapi
dan memperkaya cinta dan segala persfektifnya. Nestapa adalah sebuah
kebahagiaan yang dipandang dari sisi lain dan dalam kenestapaan itulah para
pecinta menemukan kesungguhan dan kesejatian cintanya; inti dari mencintai dan
dicintai.

Membaca kumpulan sajak Mencintai karya Evi Idawati ini bagi saya sama
dengan membaca dua peruntukan cinta. Yang pertama cinta untuk sang kekasih
sebagai manusia dan yang kedua cinta untuk Kekasih sebagai sang Maha Pencipta.
Keduanya tampak punya persamaan dan perbedaan. Persamaannya ialah dalam
rangka mencintai itu penyair sama-sama memosisikan diri sebagai hamba yang
selalu siap sedia untuk membaktikan diri sedalam-dalamnya bagi kekasih pujaan,
sedangkan perbedaannya adalah, jika pada sang kekasih manusia melibatkan
sentuhan fisik yang dibarengi berahi sedangkan pada sang Pencipta, cinta itu betul-
betul pengabdian yang tanpa tendensi fisikal, misalnya kerinduan itu direalisasikan
dengan zikir atau sujud yang terus-menerus. Keduanya mempunyai kedalaman rasa
yang berbeda-beda dengan ditandai oleh pilihan kata yang khas di dalam sajak
tersebut. Ada kalanya kerinduan atau mencintai kekasih sebagai sesama manusia
bersejajar dengan mencintai yang Maha, di saat lain terdapat jarak yang dekat namun
sekaligus jauh. Di sini tampak adanya tingkatan-tingkatan tertentu ketika mencoba
meraih seseorang untuk dicintai.

Mencintai, memang perlu kesempurnaan yang lazim. Bagi hubungan dengan
sesama manusia cinta yang sempurna adalah sebuah peristiwa jiwa dan raga yang
sekaligus. Takada keraguan keterpisahan sedikitpun antara jiwa dan raga itu. Cinta
ini melibatkan jiwa dan raga sekaligus dalam momen percintaan sepanjang bersisa
napas; jiwa yang saling berpelukan juga raga yang saling memagutkan. Tanpa itu,
cinta niscaya akan mengalami pertanyaan-pertanyaan besar dan kepenasaran-
kepenasaran yang takkalah besar. Misalnya, mencintai seseorang (saling mencintai)
tetapi secara fisik orang itu sulit dijangkau akan menimbulkan segala rindu yang
menjadi-jadi. Dalam momen inilah lahir rintihan-rintihan halus yang kadang sulit
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untuk dimengerti akal; penyair akan memunculkan bait-bait indah tentang
kerinduan itu, pemusik akan memunculkan lagu-lagu dengan nada yang mengharu-
biru, pelukis akan menampilkan warna-warna pilu yang luruh, seniman-seniman
lain akan mengungkapkannya sesuai dengan kapasitasnya sebagai seniman, dan
seterusnya.

III. HASIL DAN PEMBAHASAN

3.1 Cinta dalam Persfektif Erich Fromm

Erich Fromm lahir di Frankfurt, Jerman pada 23 Maret 1900. Ia belajar psikologi dan
sosiologi di University of Heidelberg, Frankfurt, dan Munich. Setelah memperoleh
gelar Ph.D. dari Heidelberg tahun 1922, ia belajar psikoanalisis di Munich, tepatnya
di Psychoanalytic Institute Berlin yang terkenal waktu itu. Tahun 1934 ia pindah ke
Amerika Serikat dan sempat mengajar di banyak universitas, termasuk Bennington,
Columbia, Yale, New York City, Michigan State, dan Meksiko. Pada tahun 1956,
Fromm memublikasikan The Art Of Loving, sebuah karya yang akhirnya menjadi
bukunya yang paling terkenal dan paling lama bertahan. Terakhir, Fromm tinggal di
Swiss (1974) dan meninggal di Muralto, Swiss pada tanggal 18 Maret 1980.

Sebagai pemikir Mazhab Frankfurt, Erich Fromm, dalam bukunya yang
berjudul The Art Of Loving: Memaknai Hakikat Cinta, menegaskan pentingnya
relevansi cinta untuk menjadi solusi bagi masyarakat kapitalis modern yang telah
terdisintegrasi oleh ketimpangan sosial. Disintegrasi itu adalah cerminan dari
eksistensi manusia yang tidak dapat mengatasi keterpisahan (separateness) ketika
cinta itu sendiri tidak mungkin dibahas tanpa melihat eksistensi manusia itu sendiri.
Menurut Fromm (2014: 9), teori apapun tentang cinta harus mulai dengan teori
tentang manusia, tentang eksistensi manusia dan hal itu dilakukan atas kesadaran
manusia akan dirinya. Pendapatnya ini pun diperjelas dalam kutipan berikut.

Manusia dianugerahi dengan rasio; ia adalah makhluk yang sadar dirinya;
ia mempunyai kesadaran tentang dirinya, sesama, masa lalu, dan kemungkinan
masa depannya. Kesadaran akan diri sebagai entitas yang terpisah, kesadaran akan
jangka hidupnya yang pendek, akan fakta bahwa ia lahir dan mati bukan karena
kehendaknya, bahwa ia akan mati sebelum mereka yang ia cintai, atau mereka mati
lebih dulu sebelum dirinya, kesadaran akan kesendirian dan keterpisahannya, akan
ketiak berdayaannya terhadap kehidupan alam dan masyarakat, semua ini membuat
eksistensi dirinya terpisah dan terpecah menjadi penjara yang tak tertahankan. la
akan mengalami gangguan kejiwaan jika tidak dapat membebaskan diri dari penjara
itu dan keluar, menyatukan diri dalam bentuk apapun dengan manusia lain, dengan
dunia luar (Fromm, 2014: 10)

Cinta adalah jawaban bagi permasalahan eksistensi manusia yang berasal
secara alamiah dari kebutuhan untuk mengatasi keterpisahan dan meninggalkan
penjara kesepian. Namun, penyatuan dalam cinta itu melebihi suatu simbiosis
karena menurut Fromm (2014: 26), “Cinta yang dewasa adalah penyatuan di dalam
kondisi tetap memelihara integritas seseorang, individualitas seseorang.” Cinta
adalah kekuatan aktif dalam diri manusia, kekuatan yang meruntuhkan tembok
yang memisahkan manusia dari sesamanya. Sayangnya cinta di era kapitalisme
sekarang hanya menjadi barang dagangan (komoditas). Begitu banyaknya kisah
cinta kacangan diumbar dalam lagu-lagu, sinetron, dan lain-lainnya. Akibat
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komersialisasi cinta semacam itu justru menunjukkan bahwa kata cinta dan
praktiknya dalam hubungan sosial mengalami degradasi (Fromm, 2014: 168-170).

Cinta adalah memberi bukan menerima (Fromm, 2014: 28). Perlu sedikit
dibedakan beberapa arti memberi. Pertama, memberi sebagai tindakan eksploitasi
dengan mengorbankan segala sesuatu untuk beberapa target. Kedua, memberi
sebagai tindakan nonproduktif yang dianggap sebagai tindak pemiskinan. Ketiga,
memberi sebagai tindakan produktif yang menimbulkan rasa bahagia luar biasa
antara keduanya. Berkaitan dengan sesuatu yang diberikan bahwa memberi bukan
hanya bersifat materialistis belaka, tetapi juga kenyataan diri manusia itu sendiri,
seperti kegembiraan, kesedihan, pemahaman, dan kejenakaan. Pemberian semacam
ini mampu memperkaya orang lain lewat peningkatan perasaan hidup. Memberi
ibarat meniupkan secercah kehidupan kepada orang lain yang memancar kembali
padanya. Memberi sejati akan menghasilkan yang diberi berlaku sebagai pemberi
pula, artinya memberi bukan transaksi antara subjek dengan objek, tetapi antara
subjek dengan subjek. Demikian pula dengan cinta, ketika cinta diberikan kepada
orang lain, maka ia menghasilkan cinta serupa yang membuat dirinya dicintai pula.
Bila hal itu tidak terjadi, maka perlu ditanyakan mungkin cinta itu impoten.

Cinta adalah perhatian dan tanggung jawab (Fromm, 2014: 33). Seorang ibu
mencintai anak dengan perhatiannya yang tidak pernah putus selama seharian
penuh. Seorang Gardener memiliki perhatian yang besar pada bunga yang
ditanamnya. la sanggup menunggu bunga yang mekar pada jam 12 malam karena
bunga itu hanya mekar setahun sekali pada jam 12 malam. Seorang peternak juga
memperhatikan binatang ternaknya karena dasar mereka mencintai. Dengan
demikian, mencintai seseorang adalah memberikan perhatian dan bukan menuntut
perhatian. Clara Ortega (lahir 1955) menulis surat pada kekasihnya “Semua yang
kusukai, setengah kenikmatannya akan hilang apabila engkau tidak ada di sana
untuk menikmatinya bersamaku”.

Cinta adalah penghargaan (Fromm, 2014: 36). Tanpa rasa menghargai, cinta
akan berubah menjadi dominasi. Menghargai seseorang berarti tidak memaksakan
agar ia menjadi diri kita. Biarkan ia tumbuh apa adanya dengan mempelihatkan cara-
cara tumbuh yang benar. Cinta adalah pemahaman (Fromm, 2014: 38). Banyak orang
dengan keegoisannya ingin agar orang lain memahami dirinya. Kalau itu yang
terjadi, maka ada beberapa cara agar orang lain itu mau memahami dirinya. Pertama;
memaksa agar orang lain mengenal kita, merasakan yang kita rasa, berpikir dengan
pola pikir. Dalam bahasa Freud, hal seperti ini disebut narsisme, yaitu kondisi ketika
terjadi pengalihan libido pada diri sendiri. Orientasi narsistik merupakan orientasi
saat seseorang hanya menganggap riil, benar, dan nyata apa yang ada dalam dirinya
sendiri. Sementara fenomena-fenomena yang ada di luar dirinya dianggap tidak
mempunyai realitas, melainkan dialami hanya sejauh berguna atau berbahaya
buatnya. Cara seperti ini masih cukup halus dari pada cara kedua, yaitu sadisme;
dengan memaksa agar orang memberi tahu apa yang kita inginkan. Hal ini terjadi
dalam dunia intelejen dan ilmu pengetahuan. Biarpun begitu, ada cara yang lebih
elegan, yakni dengan cara ketiga, cinta; sebuah penetrasi aktif ke dalam diri orang
lain, ketika keinginan kita untuk mengetahui diserap oleh kebersatuan. Untuk
mengetahui Tuhan, orang barat selalu bertanya tentang keberadaan Tuhan, dan
mereka tidak akan mengetahui Tuhan. Tuhan hanya akan dapat lebih diketahui pada
tradisi Timur; union with god. Dengan demikian, berpikir dengan cara pandang
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orang lain, dan merasakan seperti apa yang dialami orang lain dalam bentuk
kebersatuan adalah sebuah cara untuk memahami orang lain dan mencintainya.
Dengan demikian mempelajari cinta, sama dengan mempelajari seni lukis, seni
patung, seni pahat dan sebagainya. Dalam pelajaran seni tersebut ada dua komponen
yang harus dipelajari; teori dan praktik (Fromm, 2014: 138). Olah rasa atas kedua
komponen tersebut akan menumbuhkan intuisi yang merupakan pangkal segala
penguasaan atas seni. Untuk mencapai penguasaan itu, maka unsur terpenting
adalah disiplin, sabar, dan perhatian atas objeknya, dalam hal ini tergambar apakah
seni mencintai itu (Fromm, 2014: 142). Orang-orang yang gagal dalam berhubungan
disebabkan mereka tidak fokus pada cinta, tetapi pada instrumen lain di seputar
cinta, seperti, uang, kekuasaan, dan prestisius.

Semenjak dilahirkan, kita menyadari bahwa kita hidup terpisah dari orang
lain dan alam. Rasa kesendirian manusia adalah asal muasal dari rasa cinta atau rasa
ingin bersatu kembali. Manusia tidak ditakdirkan untuk hidup menyendiri, kita
adalah makhluk sosial sejak dari kandungan, artinya kita membutuhkan kehadiran
subjek dan objek lain dari luar diri kita (Fromm, 2014: 12). Cinta adalah pemersatu
atau pengisi kekosongan atas kesendirian manusia tersebut. Dengan tidak adanya
cinta maka hidup pun tidak memiliki makna.

Pada takaran yang lebih spesifik, Fromm dalam filosofisnya menjelaskan
beberapa bagian tentang teori cinta, yaitu: (1) Cinta: Jawaban atas masalah eksistensi
manusia; (2) Cinta antara orang tua dan anak; dan (3) Objek cinta. Khusus pada bab
objek cinta dibagi lagi menjadi lima pembahasan, yaitu cinta sesama, cinta ibu, cinta
erotis, cinta diri, dan cinta kepada Allah (Tuhan).

3.2 Pembahasan: Mencitai adalah Kebahagiaan yang Menderita

Evi Idawati, seorang penyair, cerpenis, novelis, dan pemain teater adalah seseorang
yang karya-karyanya bisa digolongkan ke dalam kaya sastra kontemporer.
Kekontemporerannya, misalnya memadukan unsur tradisi dan modern ke dalam
karya puisinya. Pada antologi ini, dia memunculkan cinta sebagai tema utama dalam
proses kreatifitasnya. Dan tampaknya ikhwal cintanya ini begitu subur kesedihan
dan kesepian dalam sajak-sajaknya. Seperti disebutkan di awal, cinta itu
diperuntukan bagi kerinduannya pada sang Kekasih sebagai sang Maha dan satu
lagi untuk sang kekasih sebagai manusia. Sajak yang paling menonjol adalah nada
cinta yang diperuntukkan bagi sang kekasih manusia. Dalam hal ini, saya
menangkap konsep cintanya ada pada sajak yang berjudul “Mantra Rindu 3”
sebagai berikut.

MANTRA RINDU (3)

Menggemuruhkan dada dengan sisa rindu yang bermukim di mataku
Aku tahu, pemujaanku hanyut mengalir dalam ciuman dan pelukanmu
Di dadamu aku bermukim

Mengendapkan kisah yang kita catat dari bergulirnya waktu

Seperti butir tasbih dalam dzikir di tangan kananku

Tak henti aku mengulang

Mengucap ikrar yang harus dibaiatkan

Mencintaimu adalah memupukkan segala kebaikan
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Tak ada akhir meski fajar memecah
Menderap sunyi mimpi di hati.

Jakarta, 2009

Cinta bagi penyair adalah sesuatu yang sangat istimewa. Dia bisa
menggemuruhkan dada karena kesakingrinduannya, dia bisa menghanyutkan
sampai ke jauh relung dalam ciuman pemujaan, dia seperti zikir yang terus
memutarkan tasbih berulang-ulang penuh pengharapan. Dan yang paling inti, yang
membuat gemetar terus meruyak dalam mencintai ada pada baris //Mencintaimu
adalah memupukkan segala kebaikan// Tak ada akhir meski fajar memecah// Menderap sunyi
mimpi di hati//. Konsep mencintai dalam bait ini bisa berlaku untuk mencintai kekasih
yang berupa manusia atau kekasih yang Maha. Yang tergambar di sini mencintai
adalah segala ketotalan berbuat demi sang kekasih. Bahkan ketotalan ini tidak saja
menyangkut hal yang dirasa sebagai suatu keindahan atau kenikmatan, tapi juga
berupa siksaan yang menimbulkan penderitaan yang berlarut-larut. Demi mencintai
semuanya harus dilakukan dengan segala keiklasan yang total dengan melakukan
suatu hal terbaik untuk sang kekasih itu. Bagi penyair mencintai harus selalu
membuat yang dikasihinya nyaman dan tentram yakni dengan memberinya totalitas
segala kebaikan itu. Bahkan hal tersebut harus diberikannya terus-menerus sampai
segalanya usai dan takbisa apa-apa lagi. Ya, mencintai fak ada akhir meski fajar
memecah. Meski dalam hal ini diri harus sedia dikorbankan ke dalam sebuah situasi
yang tidak menyenangkan. Diri harus terus menderap sunyi mimpi di hati sampai
segalanya berakhir sendiri.

Mengingat baris-baris tadi adalah inti kegemetaran sajak yang terhimpun
dalam antologi Mencintaimu, maka selanjutnya kita akan membaca setiap sajak cinta
yang dibaluti kehendak untuk membahagiakan sang kekasih dan sang Kekasih
dengan selalu berbuat baik demi kenyamanannya demi harapan sang kekasih atau
sang Kekasih membalas setiap gerak napas yang dijiwai kerinduan.

Selain konsep inti yang menjiwai seluruh sajak cintanya seperti dalam sajak
“Mantra Rindu 3”, Kkita juga bisa meneropong ke jauh sajak yang lainnya dengan
membukakan jendela di sajak pertama yang berjudul “Mantra di Kepundan”. Baris-
baris pada sajak ini adalah sebuah gambaran awal tentang bagaimana situasi
mencintai, situasi kangen yang sepi dan dalam. Dalam hal ini, penyair menulis
seperti berikut.

Aku melukiskan dirimu pada dinding tebing dengan gemuruh kota

Di pucuk pepohonan

Dengan menyisir rambutku helai demi helai

Pelan aku bergumam mendesahkan mantra di kepundan

Baris-baris di atas adalah sebuah gambaran rindu yang sangat pada
seseorang. Dalam merindu dan kerinduan itu ada semacam ketidakberdayaan untuk
mewujudkannya. Si Aku hanya bisa membayangkan dan menggumamkan
seseorang yang dirindukannya secara terus-menerus layaknya sebuah zikir yang
sambung-menyambung tanpa jeda. Si aku hanya mampu membayangkannya dan
menyimpannya di tempat yang tinggi dan sulit dijangkau dengan segala macam
kondisi yang takjelas. Jadi, sebagian besar sajak yang ada dalam antologi ini adalah
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semacam zikir yang digumamkan terus menerus dengan dipenuhi berbagai harapan
untuk mendapakan kenyataan berbahagia dengan yang dicintainya.

Sajak-sajak yang ditulis penyair yang telah menerbitkan beberapa buku ini
mengabarkan berbagai rasa ketika berada dalam situasi mencintai. Hal ini, tidak
lepas dari konsep mencintai seperti yang ada dalam sajak “Mantra Rindu 3”. Ada
rindu yang menggebu, ada kesepian, ada keinginan untuk selalu mendekap, ada
kemarahan, ada kesedihan, kebahagaiaan, dan kehendak-kehendak untuk
senantiasa merendahkan hati siap menghamba, kerelaan diri untuk apapun,
keindahan mencintai, dan sang kekasih adalah yang mesti segalanya di tempat
terbaik. Dalam hal ini, mencintai bagi penyair sangat total dan penuh penghambaan
layaknya seorang budak. Efeknya tidak selamanya sikap total ini memunculkan
kebahagiaan atau kenyamanan. Setidaknya, mencintai itu suatu kerinduan yang
takpernah jeda. Dalam tiap tarikan napas selalu dipenuhi oksigen cinta kasih yang
penuh tumbuh, meresap menyelusur ke seluruh tubuh yang rindu sampai jauh ke
kalbu yang lembut.

Berikutnya adalah gambaran yang dirasakan penyair dalam bersikap dan
berperilaku dalam rangka mencintai itu. Ada kerinduan yang murni dalam “Mantra
Rindu 1”7, ada harapan dan kerelaan ketika diri dalam situasi kerinduan yang sangat
dalam juga pertanyaan keragu-raguan pada “Mantra Rindu 2”, ada sesuatu yang
senantiasa diketahui oleh sang kekasih sehingga sesuatu itu harus dikabarkan
dengan penuh cinta pada “Kabare Yogyakarta”, ada kerinduan yang berwujud
menerawang aktifitas seksual dalam “Redum karang”, ada gambaran kangen yang
sangat dalam yang disertai harapan yang begitu agung pada “Rajut”, ada konsep
mencintai yang merupakan kalimat utama dalam antologi sajak ini dan kita bisa
membacanya pada “Mantra Rindu 3”. Pada “Mantra Rindu 4” penyair merasa sudah
dicintai. Sebuah perasaan yang teramat penting untuk menghapus segala gundah
penantian zikirnya (Juliawan, 2018). Ada kerinduan yang melahirkan kekhawatiran
dan menjadi kesakitan abadi pada “Mantra Rindu 8”. Dan pada sajak Mantra Rindu
ke- 1 sampai ke- 9 adalah gambaran rindu dan gambaran mencintai sang kekasih.
Ada kabar tentang situasi kangen yang bercampur marah pada “Mantra Hijan 1” dan
“Mantra Hujan 27, ada kerinduan dengan mengangeni aktivitas seksual pada
“Redum Karang”, ada pemuliaan terhadap kekasih pada “Aku Memetik Namamu
dari Langit”, dst.dst. Dari aktivitas mencintai dan merindu itu, cinta dan rindu aku
lirik dinaungi jalan yang lurus, mencintai dalam jalanNya seperti yang terlihat dalam
“Mantra Rindu 9” dan “Rindu”, “Tahajud”.

Sebagai perempuan, penyair (Evi) dalam bersajak takdilabeli nilai-nilai
feminis yang mengukuhkan diri untuk melawan kuasa laki-laki atau berkehendak
sebagai yang sejajar dengan laki-laki. Akan tetapi, sajak-sajak Evi berwujud
perempuan yang mengharapkan kasih sayang dan cinta dari laki-laki. Dalam hal ini
juga, sajak-sajak Evi begitu penuh kepasrahan, dan kehendak selalu ingin dimanja,
dikasihi, dicintai, dan hal ini berbau pengharapan terhadap sosok laki-laki yang
jaraknya jauh ntah di mana. Bahkan laki-laki itu seperti hampir tak bisa dijangkau.
Kita bisa melihatnya dalam baris //saat kedua matanya terpejam, aku menciumnya dari
kejauhany/. Hal ini dikuatkan oleh baris yang menyebutkan betapa akan datang sunyi
dan sepi, //semakin dalam detak menafsirkan tanda dari datangnya sunyi yang menepi//.
Posisi aku (perempuan) dalam sajak Evi berada pada posisi yang tersubordinasi.
Akan tetapi, mungkin memang beginilah kenyataan cinta dan mencintai, yakni
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selalu menempatkan diri pada titik yang paling rendah, siap berkorban, dan penuh
pengharapan demi sang kekasih yang dirinducintainya. Hal ini, mungkin takmesti
ditandai oleh laki-laki atau perempuan karena mencintai adalah suatu kerinduan
yang takpernah jeda, sehingga darinya akan menimbulkan kebahagiaan sekaligus
juga kepahitan dan kepedihan yang berulang-ulang dan dalam. Ya, merindukan
kekasih bagi aku lirik seperti menatap pulau langit di kejauhan yang berjalan begitu
lambat.

Sebab cinta itu telah menjadikan si aku bersedih dan berpengharapan,
berpedih dan merindukan, kesunyian dan hampir lelah maka yang diperlukan
adalah kekuatan untuk mengukuhkan diri agar tetap berdiri dan memanjangkan
harapan untuk mewujudkan cinta itu. Mungkin banyak aktivitas yang dilakukan
untuk mengatasi ini dan tampaknya penyair memilih jalan merapat pada yang Maha
punya cinta. ...aku mencintaimu. Merinduimu. Maka aku melukis begitu banyak tangis
untuk mengemas doa agar cepat mengalir dari kedalaman sajadahku. Segalanya
didialogkan (monolog) dengan yang Maha itu. Sebagai kesunyian dan kepedihan
cinta, maka seluruhnya berada dalam jalan dan naungan-Nya. Tuhan menjadi
kekasih lain untuk berbagi tentang kekasih nyata yang telah membuat si aku
terkoyak-koyak dalam kerinduan. Sesungguhnya, di sini tampak kesejajaran
sekaligus kejauhan antara kehendak dekat kepada yang Maha dengan keinginan
dekat kepada kekasih. Jika kehendak dekat pada yang Maha segalanya pasti, yakni
kepasrahan dan permintaan yang sekaligus dan sangat tunggal, sedangkan pada
sang kekasih keinginan dekat itu seperti angin yang terus melayang-layang dalam
kepastian dan ketidakpastian. Dalam hal ini, keinginan dekat pada sang kekasih
bercampur aduk antara cinta yang dipayungi kepasrahan juga rasa
ketidakpercayaan pada sang kekasih itu. Kenyataan inilah yang mebuat sajak-sajak
cinta Evi diwarnai ragam kerinduan pilu yang berisi cabik-cabik luka perang.

Sajak-sajak cinta yang dibuat oleh penyair enak dan tidak rumit untuk
dinikmati, kita seperti menikmati kue kelepon yang harum dan manis. Bahasanya
sederhana dan jikapun banyak menggunakan metafor, hal ini tidaklah terlalu sulit
dimaknai karena metafor itu cukup terang dan seringkali muncul sebagai bahasa
yang akrab. Memang, ada beberapa metafor yang sulit, namun jika dibaca dan
dipadukan dengan bait atau baris-baris yang lainnya sesuai kontek sajak itu, kita
akan dibawa pada situasi makna yang cukup terang.

Pada akhirnya kita akan melihat pengharapan itu, cinta yang sesungguhnya
dari kedalaman hati dan keyakinan yang lurus dari si aku. Hendak apa dan mau ke
mana dengan cinta dan rindu itu tampaknya tersingkap cukup jelas. Hal ini, bisa kita
baca dalam “Senja dalam Secangkir Teh” pada bait berikut.

Tapi tautan hati itu menjadi caramu untuk mengikat diriku. Bukankah malam selalu
berdentang katamu, dalam desir yang senantiasa pasrah dan aku luruh dalam doa yang
terucap dari bibirmu setiap kali kita selesai sholat bersama. Aku mencium tanganmu dengan
kehambaan, kesediaan dan kepatuhan untuk selalu mengerti dirimu.

Senja dalam secangkir teh vyang terlewatkan olehmu. Padahal aku sudah
mengirimkan kabar, brownies coklat yang aku buat akan terasa wnikmat jika jemari kita
merekat sebelum memotongnya. Bukankah akan kusuapkan kemudian?

Sebuah dunia?

Ya, senja dalam secangkir tehku
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Pada sajak di atas terlihat kepasrahan dan penghambaan total si aku untuk
kekasihnya, ada jalan-Nya sebagai jalan untuk melangkah dalam rangka saling
mencintai, ada kehendak wujud kebersamaan sebelum dan ketika melakukan
sesuatu. Ya, sebuah senja dengan kenikmatan yang sederhana dan manis sebelum
segalanya berakhir. Takperlu lama memang, cukup sejenak tetapi akan membuatnya
abadi. Selain itu, sajak juga menyajikan kelengkapan atau keidealan dalam mencintai
yakni mencintai sesama atau kekasih sekaligus juga tidak melupakan yang
menciptakan atau yang mempunyai cinta. Sajak “Senja dalam Secangkir Teh” adalah
kisah seseorang yang sedang menunggu kekasihnya untuk minum teh dengan kue
brownis buatannya. Dalam bayangannya, sebelum minum teh mereka salat
berjamaah dahulu kemudian saling merekatkan diri dan barulah menikmati teh.

Hal ini menunjukkan mencintai dua hal sekaligus, yakni mencintai sang
Kekasih dengan ditunjukkan oleh salat berjamaah dan mencintai/dicintai kekasih
dengan ditunjukkan oleh kebersamaan dalam menyembah sang Pencipta. Namun
keidealan saling mencintai yang dilandasi oleh mencintai sang Pencipta itu tidak
pernah terjadi, keindahan dan kebahagiaan cinta itu selalu ada dalam penantian
panjang karena Senja dalam secangkir teh telah terlewatkan oleh kekasihnya, padahal sang
kekasih sudah dikirimi kabar. Jadinya, mencintai itu seperti dua jalan yang berbeda.
Jalan pertama mencintai kekasih yang menciptakan Segalanya dan jalan kedua
mencintai kekasih (manusia) yang sama sebagai ciptaan Sang Kekasih. Mencintai
kekasih menjadi kebahagiaan yang diangankan (menderita) dan menjadi jalan yang
terus-menerus untuk mengadu dan memohon kepada sang Kekasih. Mencintai sang
Kekasih menjadi jalan untuk menenangkan diri tatkala cintanya kepada kekasih
belum mewujud seperti yang diharapkannya.

IV. PENUTUP

Cinta seperti yang dikatakan Fromm adalah jalan untuk kedamaian di dunia
dan bentuk-bentuk kekerasan yang terjadi di dunia adalah sebagai bentuk bahwa
orang-orang masih belum bisa mencintai. Mencintai memerlukan sikap yang total
untuk memberikannya kepada yang dicintai meskipun yang dicintai menyakiti dan
tidak menggubris cinta itu. Sajak-sajak Evi Idawati menggambarkan cinta itu.
Baginya meskipun cinta itu sebagai hal yang menyakitkan tapi tetap harus disikapi
dengan cinta yakni dengan lebih mencintai yang Maha Pecinta. Karena itu, sajak-
sajak cintanya bersinggungan antara sang kekasih dan yang Maha Pecinta itu
sehingga muncul keidealan, yakni mencintai sang kekasih sambil tetap dan selalu
mencintai yang menciptakan sang kekasih.
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