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Abstrak

Cerpen Rokok Mbah Gimun karya F. Rahardi yang dimuat di harian Kompas pada
tanggal 10 Juli 2005 merupakan sebuah karya sastra yang kontekstual dengan realitas
politik yang terjadi pada tahun itu, yaitu pilkada (pemilihan kepala daerah). Tulisan
ini mencoba mengungkapkan sisi lain dari masyarakat yang terlibat secara langsung
dalam peristiwa politik yang baru pertama dilangsungkan dalam sejarah Indonesia
merdeka. Utamanya, masyarakat yang direpresentasikan melalui sosok bernama
Mbah Gimun dalam merespon prasktik-praktik kotor terkait dengan pemilihan bupati
di sebuah daerah di pulau Jawa. Penelitian ini menggunakan pendekatan semiotika
dan argumentasi Lotman (1990) yang menganggap cerpen tidak saja sebagai sebuah
karya sastra tetapi juga dokumen budaya yang memotret realitas sosial masyarakat.
Cerpen ini terlihat mencoba menawarkan sebuah gagasan cerdas melalui suara Mbah
Gimun sebagai representasi masyarakat kelas bawah dalam menghadapi suatu situasi
politik yang carut-marut dalam pilkada, yaitu menghadapinya dengan keluguan
sekaligus di saat yang sama menunjukkan resistensi dan kemandiriannya.

Kata Kunci: Cerpen Kompas; Realitas Politik; Pilkada; Rokok Mbah Gimun

Abstract

The short story Cigarettes Mbah Gimun by F. Rahardi published in Kompas daily on July 10,
2005, is a literary work that is contextual to the political reality that occurred, Pilkada (regional
head election). This paper reveals the other side of the people who are directly involved in the
political events that have just been held for the first time in the history of independent Indonesia.
Principally, the social community is represented through a figure named Mbah Gimun in
responding to dirty practices related to the election of regents in an area on the island of Java.
This study uses a semiotic approach and Lotman's (1990) arqumentation that considers short
stories not only as a literary work but also as a cultural document that portrays the social reality
of society. This short story seems to be trying to offer an intelligent idea through Mbah Gimun's
voice as a representation of the lower class is facing a chaotic political situation in the regional
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election, namely dealing with it with naivety and at the same time displaying her resistance
and also her independence.

Keywords: Kompas Short Story; Political Reality; Pilkada; Rokok Mbah Gimun

I. PENDAHULUAN

Cerpen Rokok Mbah Gimun (selanjutnya di sebut RMG) karya F. Rahardi yang dimuat
di harian Kompas pada tanggal 10 Juli 2005 adalah sebuah cerpen kontekstual dengan acuan
peristiwa yang nyata, yaitu pilkada (pemilihan kepala daerah) yang terjadi pada tahun 2005.
Meskipun demikian, cerpen ini tidak berbicara secara langsung mengenai hiruk-pikuk
politik tingkat tinggi yang terjadi pada saat itu, tetapi menceritakan sisi lain dari masyarakat
yang terdampak dari peristiwa politik yang baru pertama dilaksanakan dalam sejarah
perpolitikan Indonesia setelah kemerdekaan. Fokusnya ada pada kisah tentang realitas
masyarakat miskin yang dalam cerpen ini direpresentasikan melalui sosok tokoh bernama
Mbah Gimun dalam menghadapi peristiwa pesta demokrasi, pemilihan bupati.

Realitas masyarakat seperti yang dihadirkan dalam cerpen-cerpen yang diterbitkan
Kompas sejak 1992 tidak hanya telah menjadi seperti sebuah dokumen sastra tetapi juga
memotret dan meneropong kisah-kisah yang mungkin tidak cukup terwakilkan melalui
media jurnalisme. Hubungan erat antara kesusastraan dan masyarakat sebenarnya telah
disepakati dan menjadi pengetahuan umum bersama yang telah banyak disinggung
sebelumnya. Karya sastra dianggap sebagai sebuah refleksi atas keadaan masyarakat
(Dubey, 2013; Hardjana, 1981) dan menjadi cerminan bagi masyarakat untuk melihat
kesalahan-kesalahan yang menimpa mereka dan membuat amandemen terhadapnya. Hal
yang demikian menjadi salah satu fungsi korektif kesusasteraan dalam relasinya dengan
masyarakat (Duhan, 2015). Baik Dubey dan Duhan percaya bahwa, bahwa kesusasteraan
juga menjadi refleksi atas perubahan-perubahan sosial yang terjadi dalam masyarakat.

Tidak dapat disangkal pula, bahwa perubahan-perubahan masyarakat dan tradisi
yang berada di belakangnya telah banyak memengaruhi tema ataupun estetika gaya dalam
dunia kesusasteraan (Dubey, 2013) dan juga ikut berperan dalam mengungkapkan sejauh
mana kualitas pemikiran tercermin di dalamnya (Duhan 2015). Meskipun relasi sastra-
masyarakat menjadi sebuah kondisi, karya sastra adalah karya yang memiliki kekhasannya
sendiri. Yang paling umum dikenal, karya sastra adalah bentuk seni, karya bermediumkan
bahasa dengan nilai estetika yang dominan (Warren & Wellek, 1995). Hal ini berarti, kita
harus memberlakukan karya sastra sebagai sebuah seni yang dengannya teks-teks
kemasyarakatan dikemas, karena karya sastra bukan reportase atau kenyataan yang
sesungguhnya, melainkan penyajian hasil kontemplasi, kreativitas dan analisis penulis
(Eagleton, 2011)

Dalam tulisan ini, cerpen RMG merupakan sebuah gambaran, pemikiran dan refleksi
pengalaman manusia atas realitas yang konkret dan partikular. Bagaimana pemikiran
rakyat kecil yang lugu dalam menyikapi sesuatu yang baru (namun sebetulnya tidak lagi
baru)? Bagaimana sikap Mbah Gimun yang merupakan representasi dari rakyat miskin
menghadapi fenomena suap atau sogok-menyogok dalam rangka memperoleh suara demi
memenangi pilkada? Pengarang memilih tokoh Mbah Gimun seorang yang miskin, lugu
namun sangat mandiri. Keluguan Mbah Gimun yang mengandung pengertian tidak banyak
tingkah; bersahaja; sewajarnya; apa adanya disandingkan sebagai responnya ketika
berhadapan dengan orang-orang yang sengaja menemuinya untuk urusan pemilihan bupati
itu. Namun ternyata keluguan Mbah Gimun itu di akhiri dengan kejutan yang menyiratkan
kecerdasan yang ditampilkan dalam bentuk lelucon tajam, seperti sebuah satir yang terasa
ringan dalam memutuskan sebuah soal.
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Pilkada adalah realitas sejarah yang konkret dan benar-benar terjadi, tetapi Mbah
Gimun adalah tokoh rekaan dan tidak penting apakah ia hidup (ada) atau tidak ada sama
sekali. Akan tetapi, pengalaman Mbah Gimun adalah peristiwa ikonik dan juga mimetik
sebagaimana yang diterangkan oleh Faruk (2000:179) di atas. Pengalaman tersebut, bukan
hanya dialami oleh tokoh rekaan (Mbah Gimun), tetapi juga dialami oleh banyak warga
Negara Indonesia pada kenyataannya. Pemilihan kepala daerah (pilkada) langsung telah
dilaksanakan sejak Juni 2005. Menurut Hanafi (2016) pelaksanaan pilkada langsung
dilandasi oleh semangat untuk mengembalikan hak-hak politik rakyat dan upaya
memperbaiki kehidupan demokrasi pasca pergantian rezim Orba ke Reformasi. Sayangnya,
tujuan atau semangat yang mulia ini harus takluk kepada kepentingan kekuasaan sehingga
menghasilkan praktik-praktik tak jujur seperti money politic (politik uang), jual beli suara,
mahar pencalonan, hingga ‘serangan fajar’. Hal ini terjadi salah satunya akibat kesalahan
peran partai politik dalam mengusung kandidat elitis, rekrutmen calon yang buruk, partai
politik menjadi kendaraan atau pemberi tiket agar calon dapat mengajukan diri yang tentu
saja (pada banyak kasus) harus dibayar dengan mahar tertentu, sehingga parpol abai pada
suara kritis publik.

Bagi pengarang seperti F. Rahardi, kondisi seperti itu adalah bahan mentah yang
diolah menjadi komposisi karangan. Mbah Gimun yang hidup dalam dunia karya adalah
keunggulan imajinatif penulis sehingga tak ada yang mempersoalkan secara hukum
mengenai keberadaannya. Mbah Gimun bisa saja adalah pribadi nyata atau hanya sosok
khayalan pengarang. Akan tetapi jika dibaca dengan seksama, pengamatan penulis lebih
bersifat psikis dari pada realistis. Sebagai akibatnya, tema sensitif ‘pilkada” menjadi satir
ketimbang sebuah proyek mengolok-olok kebobrokan realitas. Hal yang demikian yang
oleh (Lotman, 1990, p. 71) disebut sebagai makna invarian teks atau surplus meaning
(Ricoeur, 1976: 107).

Secara sederhana tulisan ini memaknai sisi lain dari kontestasi pilkada dalam
sebuah teks dengan pendekatan semiotika. Sebagaimana diketahui, bahwa karya sastra,
termasuk karya eksitoris atau karya kontekstual yang acuannya jelas adalah second semiotic
order. Karya-sastra ikonis, bukan serta merta sebuah tiruan kenyataan, melainkan memiliki
fungsi-fungsi yang oleh (Lotman, 1990) dibagi menjadi 3 fungsi utama yaitu 1) Transmisi
informasi yang tersedia (transmisi teks-teks), 2) kreasi informasi baru, ketika teks tidak
hanya dapat direduksi sesuai dengan algoritma informasi yang ada, melainkan juga
menyajikan informasi yang tak terduga; 3) Fungsi memori, yaitu kapasitas teks sebagai
menyimpan dan mereproduksi teks.

II. METODE PENELITIAN

Secara umum, penelitian ini menggunakan analisis deskriptif kualitatif yaitu
metode yang yang paling tepat dalam memahami permasalahan ilmu humaniora dan
idealistic. Metode ini biasanya digunakan untuk memahami kepercayaan, pengalaman,
kelakuan, kebiasaan dan interaksi manusia, tetapi sekarang lebih banyak digunakan karena
kemampuannya dalam memperkaya dimensi baru pada studi-studi yang tidak
menggunakan variable-variabel pengukuran termasuk karya sastra.

Dengan meletakan karya sastra sebagai second order semiotic, maka metode
kualitatif ini juga berdampingan dengan pendekatan semiotik. Paradigma semiotika
menurut Lotman (1990:219) adalah upaya interpretasi dengan melakukan rekonstruksi
(decoding) atas kode-kode yang digunakan oleh pengarang terhadap teks dan
menyesuaikannya dengan kode-kode yang digunakan oleh peneliti. Dengan demikian,
metode kualitatif merupakan pilihan paling tepat untuk melakukan decoding atas teks
pilkada dalam cerpen “Rokok Mbah Gimun” karya F. Rahardian.
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Sebuah teks, termasuk cerpen “Rokok Mbah Gimun”, diciptakan seseorang untuk
tujuan tertentu dan peristiwa-peristiwa selalu disajikan ke dalam teks dalam bentuk yang
telah terkodifikasi (Lotman: 1990:217). Penulis teks (addresser) merekam peristiwa-
peristiwa yang dalam pandangannya terlihat signifikan dan mengolahnya sedemikian rupa
sehingga membangkitkan makna baru bagi pembaca (addressee). Oleh karena itu, peristiwa
pilkada bukanlah sebuah konsep atau atau ide melainkan sebuah teks yang dipilih dengan
kesadaran tertentu, dan hasilnya merupakan makna yang ambigu bagi pembaca, (terutama
bagi seorang sejarawan) sehingga memerlukan proses penafsiran (Lotman. 1990:219).
Konsekuensinya, penafsiran juga menghasilkan variasi makna. Meskipun demikian, karya
sastra sebagai teks budaya menjadi penting di antara teks-teks budaya karena bukan saja
menggemakan sebuah makna, tetapi juga memicu makna lain, dan sekaligus menyimpan
makna yang telah dan sedang terbentuk tersebut.

III. HASIL DAN BAHASAN
1. Konteks “RMG”

Sebagai sastra koran, RMG terikat kepada trend dan kanonisasi cerpen pada eranya.
Trend dan kanonisasi (Danerek, 2013) itu mewujud dalam pemilihan tema yang sangat
aktual atau apa yang dikatakan oleh Harris Effendi Thahar (dalam Hadi 2020) dengan
“suatu peristiwa didahulukan untuk dimuat”, yang mengimplikasikan adanya subjektivitas
redaktur serta selera pembaca. Hal ini yang menyebabkan sastra koran pernah mendapat
kritik (Bandel, 2006; dalam Hadi 2020). Bandel menyebut koran di Indonesia
“menyeleweng” karena memuat karya fiksi. Padahal fungsi media massa adalah penyedia
informasi. Sebagai akibatnya, Thahar juga mengimplikasikan cerpen koran sebagai ‘terlalu
actual” dan terbentur kepada “politik” redaksional koran. Meskipun demikian,
Kuntowijoyo (dalam Hadi, 2020) memandang sastra (cerpen koran) telah mengantar
kesusastraan Indonesia kepada keberagaman.

Tema aktual “pilkada” dan serta corak “kedaerahan”(Danerek, 2013) dalam cerpen
RMG sangat kental dan terasa sepanjang cerita yang mengingatkan kita pada sastra
kontekstual (Heryanto, 1985). Meskipun tak ada karya yang tak kontekstual, namun tema
yang terlalu actual dapat menyebabkan karya sastra - termasuk cerpen RMG- kehilangan
makna universalnya, menjadikan karya sastra hanya berlaku pada saat itu, dan sangat
terikat pada ruang dan waktu. Hal ini ditentang misalnya oleh Afrizal Malna (Heryanto,
1985, pp. 264-272). Malna menyatakan bahwa koran adalah media, sedangkan sastra adalah
komunikasi, melampaui media itu sendiri.

Pilkada atau pemilihan kepala daerah adalah peristiwa rutin (lima tahun sekali) di
Indonesia untuk memilih Bupati, Wali Kota atau Gubernur. Pada cerpen RMG, pilkada yang
dimaksud adalah pemilihan Bupati yang terjadi di sebuah kabupaten di pulau jawa (hal ini
diimplikasikan oleh karakter Mbah Gimun serta plot cerpen RMG. Karakter Mbah Gimun
menjadi penting pada cerpen ini karena ia akan membawa logika kenyataan, agar criteria
cultural unit-unit mimesis dapat berelasi satu sama lain (Faruk, 1999, p. 49). Sebagai “wong
cilik” dari desa terpencil, tentu ia akan bersikap lugu dan “nrimo” (menerima/ pasrah) tanpa
harus banyak protes. Hal itu juga terlihat ketika suatu hari datang orang-orang bagus (baca
orang kota). Mereka memberi Mbah Gimun tembakau bagus beserta kertas linting juga
sejumlah uang. Mereka mengenalkan diri sebagai pendukung salah satu calon bupati yang
ujung-ujungnya berpesan agar gambar yang diberikan kepada Mbah Gimun harus dicoblos
pada hari H nanti. Beberapa hari kemudian datang Pak RT memberikan sembako dan
sejumlah uang. Sama dengan orang-orang bagus tempo hari yaitu mengharuskan
mencoblos gambar yang diberikan pada Mbah Gimun. Tentu saja gambar yang diberikan
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Pak RT dan orang-orang bagus berbeda. Ada pula seorang calon yang langsung memberi
uang dengan jumlah besar tatkala bersalaman dengan Mbah Gimun.

Karakter masyarakat desa juga melekat pada diri Mbah Gimun. Misalnya saja, dia
memilih hidup menyendiri meski anak-anak yang telah berkeluarga itu mengajaknya untuk
tinggal bersama. Kesehariannya adalah meraut pelepah kelapa untuk dijadikan sapu lidi,
dan dari sanalah sumber nafkahnya untuk keperluan sehari-hari. Meskipun pendapatan itu
tidak besar, tetapi cukup untuk membiayai hidupnya dan terutama hasil dari sapu lidi itu
bisa memanjakan kesukaannya, merokok.

Imagery masyarakat desa yang lugu (kalaulah tidak naif) di daerah terpencil ini
dimanfaatkan sebesar-besarnya oleh Rahadi untuk membongkar rentetan peristiwa atau
plot, sehingga konteks aktual itu mengerucut menjadi pengalaman Mbak Gimun dan
membentuk plot cerita, yaitu rentang peristiwa yang unsurnya membentuk struktur
pemahaman logis (Soemanto, 2007: 128). Pengalaman bathin Mbah Gimun, menyebabkan
kekasaran politik uang, sogokan, atau serangan fajar-sebagai peristiwa aktual, menjadi
peristiwa yang logis: karena Mbah Gimun adalah orang miskin, karena ia orang Jawa
pedalaman, karena ia perokok. Bagi Lotman (1990:72-73), teks sastra seperti itu adalah hasil
ornamentasi dari teks nonsastra. Ornamentasi adalah istilah model poetika ekspresi, yang
bekerja berdasarkan ekspresitas literer, yaitu bagaimana sarana-sarana ekspresi bekerja
mengkodefikasi pikiran atau perhatian penulis dalam memandang kasus-kasus aktual.

Pada kenyataannya, praktek-praktek politik kotor dalam pilkada kita memang terus
terjadi dengan cara-cara yang terus berevolusi (ber-eufimisme): patronase, membangun
relasi silaturahmi, dan hal-hal sejenis dikembangkan untuk membeli suara (Aspinall &
Sukmajati, 2016), sebagaimana tawaran yang bertubi-tubi menghampiri Mbah Gimun.
Cerpen RMG karya F. Rahardi (dimuat di harian Kompas, 10 Juli 2005) ini adalah sebuah
cermin yang ada dalam masyarakat kita. Bagi Lotman (1990:) Cerpen RMG telah
melaksanakan fungsi komunikasinya “...transmits ready made messages”, serta “tampaknya
kita harus bersetuju dengan pendapat para pengusung mimesis yang berkata bahwa karya
sastra adalah cermin kehidupan (Banita, 2010), bahkan pada momen tertentu dapat
sedemikian ikonis dan aktual, tetapi tetap dalam kapasitasnya sebagai karya sastra.

2. RMG sebagai generator makna

Cara cerpen ini ditutup, sesungguhnya agak keluar dari karakter Mbah Gimun yang
dibangun dengan karakter lugu sejak awal. Suara pengarang yang semula dititipkan
melalui tokoh Mbah Gimun, di akhir cerita suara itu seperti meledak, tak terbendung seakan
dirasuki kebencian yang akut. Tidak saja terdengar suara Mbah Gimun yang lugu, tapi juga
suara Mbah Gimun yang telah dirasuki, kesurupan sosok Rahardi yang nakal dan cerdas
dalam menyikapi sebuah persoalan. Akan tetapi, terlepas dari itu, akhir cerpen ini dapat
dimaknai sebagai sebuah pukulan yang telak bagi kehidupan demokrasi Indonesia. Wajah-
wajah penyogok atau para calon yang telah memanjakan (baca: meracun) rakyat kecil
dengan uang sogokan in dibakar rokok linting sogokan oleh Mbah Gimun.

Dengan mengucap Bismillah, Mbah Gimun mencoblos 12 wajah dengan api rokoknya. Ada
yang dicoblos di jidat, ada yang di pipi, ada yang mulut, di mata, di hidung. Mbah Gimun
tidak jadi mencoblos baju jas yang dikenakan oleh para calon itu. “Sayang baju bagus-bagus
begitu kalau dicoblos api rokok.” (Rahardi, 2005)

Kalimat penutup ini tidak saja dapat dimaknai sebagai pandangan F. Rahardi sebagai

pengarang, akan tetapi juga dapat diartikan sebagai suara yang telah membuka ruang
komunikasi yang bersifat satire. Sebuah satire yang dapat dimaknai sebagai s sindiran atau
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ledekan diiringi oleh kritik tajam dengan ungkapan yang bervariasi hingga menghasilkan
kesan yang membuat pembaca atau pendengar tertawa dan pihak yang dikritik meringis
(Thabroni, 2020) terhadap realitas kehidupan berdemokrasi. Melalui satire ini, pembaca
seolah digiring ke arah perenungan betapa keadilan menjadi bahan tertawaan, kenyataan
menjadi komedi yang tragis atau sebaliknya menjadi tragedy yang komis. Suara Mbah
Gimun dan suara F. Rahardi seakan-akan bersatu dengan ribuan suara yang jengkel atas
praktek-praktek kotor dalam pilkada. Bagi Lotman (1990, p. 13) teks RMG ikut membuka
ruang bahwa, pada umumnya masyarakat sudah jengah terhadap kondisi politik Indonesia,
terutama berkaitan dengan pilkada.

Secara literer, kesan satir pada RMG itu terbentuk dari ironi. Alih-alih dapat
mencoblos wajah calon bupati yang menyogoknya, rokok yang didapatkan dari hasil
sogokan membuat Mbah Gimun seperti kehilangan akal dan mencoblos semua calon pada
kertas suara. Tidak hanya menampilkan kebingungan Mbah Gimun terhadap calon yang
paling tepat dari sejumlah calon yang harusnya ia coblos, tetapi juga kebencian yang dalam.
Kebencian ini diejawantahkan secara hiperbola dengan menyulut wajah yang ada di kertas
suara, bukan pakaian atau jas para calon bupati. Layaknya sebuah ritual, prosesi itu bahkan
sengaja diawali dengan ucapan Bismillah sehingga terlihat seperti sebuah alegori ketika
makna literal kesusasteraan memantulkan makna tersembunyi mengenai keinginan
terdalam dari masyarakat miskin dan menampilkan gambaran sosial politik masyarakat
pada saat itu. Meskipun F. Rahardi bukanlah seorang muslim, namun menempatkan kata
“bismillah” ketika tokoh Mbah Gimun mencoblos muka-muka penuh dosa politik yang
tergambar di kartu suara telah menciptakan kesan yang mendalam kepada pembaca.

Dalam kajian majas, alegori menjadi kepanjangan metafora, yaitu bagaimana objek,
persona, dan Tindakan dalam narasi memiliki makna yang sama dengan makna diluar
narasi (Thrall, Hibbard, & Holman, 1960, p. 62). Alegoris RMG memang berkaitan erat
dengan peristiwa yang menjadi konteks sejarah, yaitu suksesi kepemimpinan (pilkada)
yang meskipun disadari menjadi ajang kelicikan, tetapi sulit dan bahkan seakan tak
tersentuh oleh hukum, terjadi dan terjadi lagi sehingga memicu cemoohan bahkan
ketidakpercayaan pada sebagian kecil masyarakat.

3. RMG sebagai fungsi memori

Praktek-praktek politik uang pada pilkada menjadi praktek yang biasa, menjadi
rahasia umum, dan menjadi pengulangan terus-menerus. Sayangnya, praktek semacam ini
belum tuntas ditanggulangi dan entah kapan bisa betul-betul dihapus dari muka bumi
Indonesia. Pada RMG, mbah Gimun menjadi penerima sogokan baik berupa uang,
sembako, atau hadiah lainnya. Hal ini menjadi logis diterima mengingat Mbah Gimun
adalah wong cilik yang tidak punya suara di level public. Munculnya RMG bisa menjadi
pengingat bagi masyarakat bahwa sesungguhnya hal-hal seperti pernah, sedang dan akan
terjadi pada peta perpolitikan Indonesia, baik pada level bawah (misalnya pemilihan RT,
RW, kepala Desa) hingga level tinggi (pilkada, pileg, atau pilpres). Pada tingkat yang
demikian, karya sastra sebagaimana Bahasa, memiliki fungsi memori. Menurut Lotman
(1990: 18) the text is not only the generator of new meanings, but also a condenser of cultural
memory. A text has the capacity to preserve the memory of its previous contexts. Oleh karena itu,
tidak berlebihan apabila karya sastra dapat dipandang sebagai dokumen, bahkan
keberadaannya melebihi dokumen (monument not document) karena bukan sekedar
menandai adanya peristiwa, tetapi juga mengabadikannya sebagai karya seni, sehingga
keberadaannya tidak menggurui atau mendikte sesuatu, melainkan memberi nilai.
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Setelah para tamu itu pergi, Mbah Gimun membuka amplop putih itu dan di dalamnya
ada lembaran uang limapuluh ribu rupiah. Mbah Gimun kaget tetapi senang. Limapuluh
ribu itu berarti pendapatannya selama seminggu. Lumayan. Uang itu disimpannya di
antara tumpukan surat-surat dan kartu-kartu. Mbah Gimun lalu membuka besek. Di
dalamnya tampak tembakau yang cokelat kehitaman dengan aromanya yang harum. Mbah
Gimun menarik satu lembar kertas lintingan, mencomot tembakaunya, melintingnya,
menyalakannya dengan bara api dan menaruhnya di antara dua bibirnya. Aroma harum
tembakau mahal itu terasa menyentuh bagian paling dalam di hidungnya. Baru kali ini
Mbah Gimun merasakan ada tembakau seenak ini. (Rahardi, 2005).

Selain menampilkan sosok Mbah Gimun sebagai “korban” politik uang yang
membangkang, cerpen RMG ini menunjukkan upaya resistensi masyarakat kelas bawah
yang terlihat dapat “dibeli”. Masyarakat seperti Mbah Gimun, meski terlihat polos dan lugu
di permukaan tetap mampu menampilkan perlawanannya terhadap sistem demokrasi yang
dipandang tidak berpihak kepada mereka.

Tak hanya itu, bentuk resistensinya juga terlihat melalui keluguan yang ditampilkan
Mbah Gimun. Hal itu ketika dirinya didatangi tiga orang yang mengenakan dandanan
bagus-bagus. Dia bertanya kepada tiga orang tamu mengenai dari mana mereka tahu nama
dirinya. Padahal jawabannya sangat gampang. Bukankah mereka berkeliling dari rumah ke
rumah dan bukankah di sebuah kampung nama seseorang itu begitu mudah dikenal dan
ditemukan. Sesungguhnya hal ini menunjukkan kepiawaian si tamu dalam mengangkat
hati objek sasarannya. Setidaknya, perasaan akan tersanjung manakala orang yang tidak
kita kenal tiba-tiba mengenal nama kita. Ketika didatangi Pak RT, Mbah Gimun juga
bersikap lugu. Dia bertanya bagaimana caranya mencoblos dengan adanya dua foto dalam
satu kertas suara. Padahal di akhir kisah sebenarnya Mbah Gimun telah mengerti
bagaimana caranya mencoblos sebab dia telah mengalami tiga kali pemilihan yang persis
sama dengan cara mencoblos bupati. Keluguan Mbah Gimun adalah sikap waspada untuk
tidak berargumentasi secara frontal dengan lawan bicaranya. Sebuah sikap santun dalam
menghadapi tamu. Bahkan ketika telah cukup jelas diterangkan mengenai cara mencoblos
itu, Mbah Gimun masih bertanya. Iya Pak RT, tetapi yang dicoblos matanya atau mulutnya?
Pertanyaan bodoh namun menyiratkan makna yang mendalam. Mata dan mulut adalah
indera yang mempunyai peran penting dalam komunikasi di masyarakat. Ada ungkapan
mata adalah jendela hati yang artinya bahwa hati orang bisa dilihat lewat sorot matanya,
lewat tatapannya yang menyimpan kejujuran suasana hati. Ada pula ungkapan mulutmu
harimaumu artinya bahwa mulut mempunyai kapasitas bisa mencelakakan diri atau
menerkam diri sebagaimana harimau jika mulut itu berlaku sewenang-wenang atau bicara
tidak pada tempatnya. Seolah menghancurkan mata-mata yang tertutup melihat
masyarakat miskin dan merusak mulut politisi yang sering berucap kata-kata manis hanya
untuk menjaring suara.

Meskipun kelihatan lugu, Mbah Gimun sebetulnya telah mengetahui alangkah
busuknya orang-orang yang datang atau gambar-gambar calon bupati yang disodorkan
kepadanya, sehingga dia mengeluarkan perkataan bodoh tapi sesungguhnya memiliki
interpretasi yang tidak tunggal. Artinya, Mbah Gimun mempunyai keinginan untuk
menghentikan mulut yang penuh rayuan, kata-kata dusta, janji-janji manis yang diingkari.
Mbah Gimun juga berkehendak ingin membutakan mata yang dusta, mata yang seringkali
menipu.

Dalam cerpen ini Rahardi memperlihatkan kepada kita siapa yang menyogok dan
siapa yang disogok. Ada tiga macam penyogok. Pertama, orang-orang yang berpakaian dan
bermobil bagus. Orang-orang ini bisa dikatakan merupakan ikon pendukung calon dari luar
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struktur pemerintahan atau pihak swasta yang bermodal tebal. Kedua, Pak RT yang
merupakan ikon pendukung calon dari struktur pemerintah. Ketiga penyogok yang
langsung dari tangan calon sendiri. Dengan pengertian lain, pengarang memberi gambaran
kepada pembaca bahwa dalam situasi sogok-menyogok untuk mendapatkan suara itu, dia
menggunakan tiga elemen. Pada Pak RT misalnya, pengarang ingin menggambarkan
bahwa struktur pemerintahan pun ikut andil dalam sogok-menyogok. Meski tidak aneh lagi
namun pengarang cukup lihai dalam memilih garis besar tokoh yang biasa terlibat dalam
sebuah proses pemilihan. Swasta dengan kemewahan materi, pemerintah dengan
kekuasaannya dengan jaringan para pamongnya, dan calon yang bersangkutan bisa
langsung bermanis-manis kepada calon pemilih.

Sedangkan untuk yang disogok, pengarang hanya memperlihatkan satu kelas
masyarakat. Masyarakat miskin secara ekonomi. Dan meski sekilas, cerpen ini
menyuguhkan anak kecil pun tidak dilewatkan dalam kasus ini. Pilihan menyogok
terhadap orang miskin sebagai objek sogokan sangat tepat sebab dalam sebuah pemilihan
pemenang adalah yang mendapatkan suara terbanyak, kuantitas suara. Jadi, ketika para
calon atau para pendukungnya berhitung ke sana, tentulah memutuskan rakyat miskin
sebagai sasaran adalah hal yang terbaik. Masih banyak penduduk negeri kita yang masuk
dalam kategori miskin, tidak saja miskin harta, tetapi juga miskin hati dan bahkan miskin
secara intelektual. Pilihan itu terlihat dilematis karena berhubungan dengan jumlah uang
yang diterima. Agak riskan jika yang disogok adalah masyarakat kaya. Riskan di sini lebih
kepada jumlah uang yang harus dibagikan, tentu saja orang kaya sogokkannya harus lebih
besar dari orang miskin. Jika orang miskin cukup dengan sembako atau rokok, orang kaya
mau diberi apa. Maukah orang kaya diberi sembako? Ah, tentu saja mau asal jumlahnya
segudang. Kembali ke penduduk miskin, nyatalah bahwa ini kesempatan yang langka.
Mendapatkan uang dengan tanpa lelah berkeringat tentu sangat menggembirakan. Satu sisi
pilihan yang tepat dengan menggunakan tokoh miskin, di sisi lain betapa disepelekannya
kaum miskin seolah-olah mereka itu mudah untuk dikibuli dan dibeli suaranya.

Cara menyogok yang digunakan dalam cerpen ini, pertama didatangi langsung ke
rumah penduduk, mereka diberi bingkisan sembako dan uang secukupnya. Kedua,
bingkisan itu diberikan tatkala kampanye tiba, sembako dan uang dibagi-bagikan sambil
nonton kesenian. Cara dua yang pertama ini yang melakukannya para pendukung atau tim
sukses dari calon yang bersangkutan. Ketiga, sogokan itu diberikan langsung oleh si calon,
masyarakat yang datang disalami dan ditempeli amplop berisi uang oleh si calon.

Selain uang dan kebutuhan pokok lain, dalam cerpen ini pengarang menyertakan
bagaimana kesenian diberdayakan untuk menarik massa. Di lapangan didirikan panggung
dan masyarakat disuguhi goyang dangdut. Pilihan terhadap kesenian pun tak lepas dari
kelas sosial. Para penyogok dengan pandai memilih kesenian yang banyak digemari rakyat
kebanyakan, rakyat yang miskin. Ya, kesenian memang ampuh sebagai magnet yang dapat
menyedot penonton. Seperti kita tahu dari zaman ORLA, ORBA, dan Reformasi kesenian
menjadi satu paket dalam kampanye.

RMG menjadi kritik yang tajam terhadap fenomena pilkada yang sedang
berlangsung seru di banyak kabupaten, kotamadya, juga provinsi. Sumber dari segala
sumber kritik itu tak lain adalah politik uang yang begitu kental menghiasi proses
pemilihan. Mbah Gimun yang lugu itu mendapat sejumlah sogokan dari semua calon
bupati sehingga membuat dia jadi bingung untuk menentukan pilihan. Bahkan ketika anak-
anaknya bertanya tentang pilihannya dan mencoba menggiringnya untuk memilih salah
satu calon karena memberi uang paling banyak, respon Mbah Gimun sangat dingin. Seolah
tak peduli, Mbah Gimun berujar bahwa dirinya telah lupa siapa saja yang telah
memberinya, “Yang pasti makmur ya bupatinya itu, bukan kita. Selamanya kita ini tidak akan
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pernah jadi makmur meskipun bupatinya ganti-ganti”(Rahardi, 2005). Jawaban itu menyiratkan
sebuah kritik yang pedas dan menggambarkan betapa kepercayaan terhadap para calon itu
sebenarnya tidak pernah ada. Layaknya masyarakat yang diwakilkan oleh Mbah Gimun
yang mengalami krisis kepercayaan terhadap pemimpin. Kaya, miskin, atau siapa pun yang
jadi bupati rakyat tetap rakyat dengan nasibnya sendiri yang tidak banyak dipengaruhi
struktur kepemimpinan. Sebuah pesimisme akut yang disebabkan oleh sejarah
kepemimpinan yang tidak pernah kunjung berpihak kepada rakyat, ketidakpercayaan yang
tidak tanpa alasan. Bukankah kita menyaksikan, dari waktu ke waktu pemimpin itu kaya
dan rakyat miskin tetap miskin (Banita, 2010).

IV. SIMPULAN

Cerpen Rokok Mbah Gimun ini merupakan sebuah karya yang memiliki acuan aktual
peristiwa Pilkada pertama yang dilangsungkan pada tahun 2005. Sebagai sebuah cerpen
(sastra) koran yaitu sastra yang terbit di surat kabar, RMG memiliki tema aktual dan bau
kedaerahan yang diusung menjadi wajar (Danerek, 2013) sesuai dengan jiwa zaman. Karya-
karya dengan tema yang terlalu actual dipandang kehilangan nilai universal, sangat
tergantung kepada ruang dan waktu, dan tidak memiliki keabadian, akan tetapi hal itu
dibantah oleh para ahli dan praktisi, misalnya oleh Afrizal Malna (Heryanto, 1985). Tanpa
mengesampingkan perdebatan sastra kontekstual, pada tulisan ini pun kami melihat bahwa
secara semiotika budaya (Lotman, 1990), karya sastra tidak saja menjadi penanda peristiwa
tetapi menjadi sistem model sekunder terhadap acuannya. Seperti kata atau bahasa, karya
sastra termasuk cerpen RMG memiliki fungsi mentransmisikan atau menyebarkan pesan
yang ada, yaitu realitas adanya praktik politik uang pada pilkada 2005 dan mengajak kritis
kepada pembaca, bahwa politik adalah praktek kotor yang menjijikan. Cerpen ini terlihat
mencoba menawarkan sebuah gagasan cerdas masyarakat kelas bawah dalam menghadapi
suatu situasi politik yang carut-marut dalam pilkada, yaitu menghadapinya dengan
keluguan dan mungkin saja dengan kemandirian.
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