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ABSTRAK. Linda Christanty merupakan seorang penulis sekaligus jurnalis dan bergerak di dunia aktivis di era Orde 
Baru. Kepeduliannya terhadap persoalan bangsa dan pihak-pihak marginal tergambarkan dalam karya-karyanya. Analisis 
terhadap tiga cerpen yang berjudul Kuda Terbang Maria Pinto, Makan Malam, dan Makam Keempat dilakukan untuk 
melihat bagaimana Orde Baru dinarasikan dalam teks. Oleh sebab itu, penelitian dilakukan menggunakan teori Naratologi 
Genette untuk melihat narasi Orde Baru melalui tuturan narator dan fokalisator. Hasil dari penelitian menunjukkan berbagai 
fenomena dan konflik yang terjadi di masa Orde Baru yaitu, konflik politik Timor Timur, Kudeta dan fenomena eksil, 
serta pergerakan aktivis. Konflik dan peristiwa tersebut menyebabkan terjadinya pelanggaran HAM berupa pembunuhan, 
kekerasan, dan diskriminasi terhadap pihak marginal. Dalam cerpen-cerpen Linda Christanty, Orde Baru dicirikan sebagai 
era pemerintahan yang otoriter dan terjadinya pelanggaran HAM. Cerpen-cerpen ini hadir sebagai sindiran, kritikan dan 
suara kepedulian terhadap apa yang dialami oleh pihak-pihak marginal. 

Kata Kunci: Linda Christanty; Orde Baru; Pelanggaran HAM; Naratologi

ABSTRACT. Linda christanty is a writer and journalist and is moving in the world of activists in the Orde Baru era. His 
concern for the affairs of the nation and the marginal parties is illustrated by his works. An analysis of the three short stories 
entitled Kuda Terbang Maria Pinto, Makan Malam, and Makam Keempat to see how the new order was recited in the text. 
Thus, studies are carried out by the theory of naratology Genette to see the narrative of the new order through the speech 
of the narrator and the focalisator. Research shows the phenomena and conflicts that occurred during the Orde Baru: east 
timor political conflict, the coup d ‘etat and the esil phenomenon, and the activist movement. These conflicts and events led 
to human rights abuses of murder, violence, and discrimination against marginal parties. In Linda christanty’s certification, 
the Orde Baru is characterized by an authoritarian era of government and as a violation of human rights. These came as 
innuendos, criticisms and concerns about what the marginal affected.

Keywords: Linda Christanty; New Order; Human Rights Violations; Naratology

PENDAHULUAN

Indonesia dengan keragaman dan kekayaan 
budayanya serta sejarah panjangnya ibaratkan ladang 
luas yang dapat digarap penulis untuk menghasilkan 
sebuah karya. Berbicara tentang sejarah, tidak dapat 
dipungkiri bahwa Indonesia sekarang terbentuk 
setelah pernah melewati beberapa peristiwa dan 
sistem pemerintahan. Mulai dari masa penjajahan, 
kemerdekaan, kemudian rezim Orde Lama, Orde 
Baru, dan Reformasi. Dari ketiga sistem pemerintahan 
yang telah disebutkan, Orde Baru berdiri sebagai 
rezim terlama yang memimpin Indonesia. Selain 
itu, Orde Baru menjadi perbincangan hangat yang 
penuh pro dan kontra. Hal ini disebabkan, berdirinya 
Orde Baru sangat berkaitan dengan suatu peristiwa 
besar yang pernah terjadi dalam sejarah Indonesia. 
Peristiwa tersebut terjadi pada tahun 1965. Giebels 
sebagaimana yang dijelaskan oleh Taum (2014) 
menyebutkan bahwa, Tragedi 1965 merupakan 
salah satu tragedi yang paling besar dalam sejarah 
kemanusian Indonesia. Tragedi yang dibungkam dan 
banyak diperbincangkan dalam karya sastra.

Giebels sebagaimana dijelaskan oleh Taum 
(2014) menyebutkan bahwa tragedi 1965 merupakan 
tragedi terbesar dalam sejarah Indonesia dan termasuk 

pembunuhan massal terbesar di abad ke-20. Tragedi 
ini dikenal sebagai G30S /PKI.  Setahun setelah itu, 
pemerintahan Sukarno digantikan oleh Suharto yang 
dikenal sebagai Rezim Orde Baru. Peristiwa G30S ini 
penting untuk dipaparkan di awal karena hal ini salah 
satu pintu bagi pemerintahan Orde Baru. Sebagaimana 
yang disebutkan oleh Taum (2015) bahwa peristiwa 
G30S memiliki fungsi dan kedudukan yang sangat 
penting bagi pemerintahan Orde Baru. Pada masa 
pemerintahan Orde Baru, ideologi tentang keburukan 
PKI terus ditanamkan kepada masyarakat sehingga 
pembantaian terhadap PKI (bahkan orang-orang 
yang diduga PKI) dihalalkan sebagai sesuatu balasan 
atas kesalahan yang mereka lakukan.  Tidak hanya 
itu, selama pemerintahan Orde Baru, PKI beserta 
orang-orang yang berhubungan dengan mereka 
diperlakukan sebagai kelompok yang termarginalkan. 
Selain itu, pada masa Orde Baru juga terjadi beberapa 
pelanggaran HAM yang berbentuk kekerasan, 
diskriminasi, dan tragedi berdarah lainnya.

Penggambaran sejarah yang telah dijabarkan 
sebelumnya, juga muncul dalam berbagai karya 
sastra. Sebagaimana yang dijelaskan oleh Rahayu 
(2017) bahwa karya sastra bukan hanya sekadar 
fiksi melainkan jendela budaya dan rekaman sejarah. 
Hal itu didukung pula oleh pemikiran para ahli 

mailto:maria18014@mail.unpad.ac.id


223Metahumaniora, Vol.14, No. 3, Desember 2024

Narasi Orde Baru Dalam Cerpen-Cerpen Linda Christanty
(Maria Fadhila, dan Ari Jogaiswara Adipurwawidjana)

lainnya yang menyebutkan bahwa sejarah terdiri 
atas bermacam-macam teks. Sehingga, kenyataan 
sejarah bukanlah sesuatu yang tunggal tetapi bisa 
memiliki banyak versi dan sudut pandang. Oleh 
sebab itu, pembaca dapat melihat sejarah dari sudut 
pandang yang berbeda. Menemukan kisah-kisah 
yang mungkin tidak ditampilkan dalam pelajaran 
sejarah di sekolah.  Hal inilah yang kemudian tampak 
dalam tulisan beberapa penulis seperti Umar Kayam, 
Leila S. Chudori dan penulis lainnya. Berdasarkan 
fenomena tersebut dapat disimpulkan bahwa 
keterlibatan penulis pada suatu masa atau peristiwa 
memberikan peluang besar untuk menghasilkan 
pengalaman tersebut ke dalam bentuk karya. Melalui 
karya-karya tersebut, sejarah bisa terlihat dengan 
sudut pandang yang berbeda. Hal ini pula yang saya 
temukan ketika membaca tiga kumpulan cerpen 
Linda Christanty. 

Linda Christanty merupakan salah seorang 
penulis perempuan Indonesia yang aktif menulis 
sampai saat ini. Dalam lingkungan dunia sastra, 
Cristanty lebih dikenal sebagai cerpenis karena 
sebagian besar tulisannya berupa cerita pendek. 
Tulisannya pertama kali dikenal oleh publik pada 
tahun 1989 dengan judul Daun-daun Kering. Pada 
masa itu, Ia menjadi pemenang termuda pada 
lomba cerita pendek yang diselenggarakan oleh 
Harian Kompas. Kemudian, karyanya juga dimuat 
dalam kumpulan cerpen yang berjudul Riwayat 
Negeri yang Haru; Cerpen Kompas Terpilih 1981-
1990 yang diterbitkan pada tahun 2006. Cristanty 
juga mendapatkan sederet penghargaan atas karya-
karyanya, seperti penghargaan Khatulistiwa Literary 
Award yang ia peroleh dua kali pada tahun 2004 
dan 2010 melalui dua karyanya yang berjudul Kuda 
Terbang Maria Pinto dan Rahasia Selma. 

Selain sebagai seorang penulis, Christanty juga 
berkecimpung di dunia jurnalisme. Dalam salah satu 
bukunya ia menulis “Jurnalisme tetap membuat saya 
dapat berpihak kepada orang-orang biasa dan bersikap 
kritis terhadap kekuasaan” (Christanty, 2009:xii). 
Latar belakangnya sebagai seorang wartawan 
tentunya mempunyai andil dalam tulisan-tulisannya. 
Pandangannya yang kritis dan peduli terhadap 
orang-orang kecil memengaruhi tulisannya sehingga 
menjadi beragam seperti fenomena kemanusiaan, 
kritik sosial akan segala bentuk ketidak-adilan, 
diskriminasi dan kekerasan dalam kehidupan. Hal ini 
berkesuaian dengan apa yang saya temukan dalam 
cerpen-cerpennya yang dimuat dalam kumpulan 
cerpen berjudul Kuda Terbang Maria Pinto. Melalui 
kumpulan cerpen tersebut terepresentasikan tentang 
berbagai konflik dan peristiwa yang terjadi pada masa 
Orde Baru. Konflik dan peristiwa yang dimaksud 

meliputi hal-hal yang terjadi dan berkaitan dengan 
rezim Orde Baru yang berbentuk pelanggaran HAM, 
diskriminasi, dan kepemimpinan yang otoriter. 

Dalam artikel ini penulis menggunakan 
beberapa penelitian terdahulu yang membahas 
tentang Orba dalam teks. Penelitian terdahulu tersebut 
penulis gunakan sebagai acuan dalam menulis artikel 
ini. Penelitian terdahulu yang telah membahas tentang 
Orba salah satunya dilakukan oleh Yoseph Yapi 
Taum (2012) dalam bentuk disertasi dengan judul 
Representasi Tragedi 1965: Kajian New Historicism 
atas Teks-teks Sastra dan Nonsastra Tahun 1966-
1998. Penelitian ini menggunakan pendekatan 
New Historicism. Penelitian ini merupakan upaya 
untuk membuktikan bahwa karya sastra Indonesia 
merupakan saksi sebuah zaman. Penelitian kedua juga 
di tulis oleh Yoseph Yapi Taum (2014) dengan judul 
Tragedi 1965 dalam Karya-karya Umar Kayam: 
Perspektif Antonio Gramsci. Dengan menggunakan 
teori hegemoni Antonia Gramsci, penelitian ini 
menunjukkan berbagai tragedi tragis pada masa 
Orba, dan menunjukkan adanya perubahan ideologi 
Umar Kayam dalam karya-karyanya. Kemudian, Lia 
Rizky Yulinawati (2019) menulis penelitian berjudul 
Representasi Situasi Politik Orde Baru dalam Novel 
Pulang Karya Leila S. Chudori. Hasil penelitian ini 
adalah memaparkan situasi politik pada masa Orba. 

Ketiga penelitian tersebut memiliki persing-
gungan dengan artikel ini yaitu berupa isu yang sama 
yaitu narasi tentang Orba dalam karya sastra. Namun, 
peneliti belum menemukan penelitian tentang isu 
Orba yang menggunakan kumpulan cerpen Kuda 
Terbang Mario Pinto karya Linda Christanty sebagai 
objek penelitian. Selain itu, penelitian terdahulu tidak 
menggunakan konsep narator dan fakalisator dari 
Genette (1980) untuk melihat bagaimana masa Orba 
dinarasikan dalam karya sastra. Dengan demikian, 
permasalahan yang akan dibahas dalam artikel ini 
adalah bagaimana Orde Baru dinarasikan dalam 
kumpulan cerpen Kuda Terbang Mario Pinto. 
Berangkat dari pemasalahan tersebut, artikel ini akan 
memaparkan dan membahas peristiwa dan persoalan 
apa saja pada masa Orba yang tergambarkan dalam 
cerpen. Tidak hanya menyajikan peristiwa pada 
masa Orba, penelitian ini juga membahas dari sudut 
pandang siapa peristiwa tersebut dinarasikan. 

METODE

Dalam penelitian ini, metode yang digunakan 
adalah deskriftif kualitatif. Moleong mengatakan 
(2012: 168) kedudukan peneliti dalam penelitian 
kualitatif adalah sebagai perencana, pelaksana 
pengumpul data, analisis, penafsiran data, dan pada 
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akhirnya ia menjadi pelapor hasil penelitiannya. 
Sementara itu, data-data yang digunakan dalam 
penelitian ini diperoleh tiga cerpen yang berjudul 
Kuda Terbang Mario Pinto, JOAO, Makan Malam 
karya Linda Christanty, ketiga cerpen tersebut dimuat 
dalam kumpulan cerpen yang berjudul Kuda Terbang 
Maria Pinto, kemudian diidentifikasi berdasarkan 
informasi yang terkait tentang narasi Orde Baru. 
Penelitian ini menggunakan pendekatan naratologi 
Genette (1980) yaitu, narator dan fokalisator. Genette 
menyatakan secara sederhana bahwa perspektif/
fokalisator adalah tentang siapa yang memandang, 
sedangkan tutur/narator adalah persoalan tentang 
siapa yang berbicara (Genette, 1980: 186). Hal ini 
bertujuan untuk melihat dan mengetahui bagaimana 
Orde Baru dinarasikan dan peristiwa apa saja yang 
muncul melalui tuturan narator dan fokalisator. 
Dengan demikian pula akan diketahui dari sudut 
pandang siapa peristiwa tersebut dinarasikan, hingga 
akhirnya akan diketahui kedudukan cerpen mengenai 
peristiwa tersebut. 

HASIL DAN PEMBAHASAN

Narasi Orde Baru dalam Kumpulan Cerpen-
cerpen Linda Christanty

Linda Christanty dikenal sebagai cerpenis yang 
tulisannya kritis. Latar belakangnya sebagai seorang 
wartawan dan aktivis tentunya memengaruhi 
kepenulisannya. Saya beragumen bahwa perjalanan 
dan pengalaman Linda Christanty akan berbagai 
peristiwa dan tempat telah mengantarkannya men-
jadi penulis yang melahirkan karya-karya kritis 
dan menyuarakan suara pihak-pihak marginal. Hal 
ini juga dikemukakan oleh Budiman (2013) yang 
menyatakan bahwa Linda Christanty merupakan 
salah seorang pengarang yang hadir dari ruang 
marginal. Namun, ruang marginal ini sewaktu-waktu 
dapat berubah menjadi tempat yang tepat untuk 
menyuarakan suara pun gagasan yang berpotensi 
akan dikekang jika dikemukakan di ruang publik 
yang lain. Hal ini sejalan dengan pengakuan 
Christanty dalam salah satu wawancaranya, ia 
mengemukakan bahwa peristiwa-peristiwa yang 
tidak ada penyelesaian atau masih menjadi misteri 
bisa memiliki akhir ketika dituliskan dalam bentuk 
karya fiksi. Sementara itu, peristiwa-peristiwa 
yang tidak ada penyelesaian tersebut tidak bisa 
diungkapkan dalam tulisan jurnalistik. Hal ini 
disebabkan oleh banyaknya persoalan yang dibatasi 
dan tidak bisa diungkap untuk hal-hal tertentu dalam 
penulisan jurnalistik.

Dari pemaparan Budiman (2013) juga dapat 
dilihat posisi Linda Christanty dalam khazanah 

sastra Indonesia sebagai pengarang perempuan 
yang tulisannya muncul di era reformasi. Budiman 
menyebutkan bahwa Christanty dengan sengaja 
membiarkan diri dan karyanya berada di luar wacana 
dominan tentang pengarang perempuan yang dikenal 
dengan istilah sastra wangi. Alih-alih menampilkan 
tentang isu seksualitas yang mendominasi karya 
sastra Indonesia pasca 1998, karya-karya Christanty 
berisi ekspolari atas wilayah marginal. Maka, 
pemaparan tersebut bersesuain dengan tulisan-tulisan 
Christanty yang sarat akan pesan sosial, kritikan, 
mewakili suara-suara kaum yang terpinggirkan. 
Sampai saat ini pun Christanty masih konsisten 
menulis reportase, esai, dan cerpen di berbagai 
media, salah satunya dapat dilihat di KumparanPlus. 
Melalui tulisan-tulisannya ini terutama karya sastra, 
Christanty dapat menyuarakan berbagai persoalan 
kemanusiaan secara luas dan bebas. Oleh karena itu, 
cerpen-cerpen karya Linda Christanty menghadirkan 
kisah-kisah yang tidak terlepas dari narasi kesedihan, 
keterasingan, kepiluan, kemarahan yang berkaitan 
dengan pelanggaran HAM, diskriminasi dan 
kekuasaan dan konflik politik di Indonesia.

Cerpen Kuda Terbang Maria Pinto merupakan 
kumpulan cerpen pertama dari Linda Christanty. 
Kumpulan cerpen ini diterbitkan pada tahun 2004 
oleh penerbitan Kata Kita. Pada tahun yang sama, 
kumpulan cerpen pertamanya ini berhasil mengantongi 
penghargaan Khatulistiwa Literary Award sebagai 
kumpulan cerpen terbaik. Konflik dan pelanggaran 
HAM dalam kumpulan cerpen Kuda Terbang Maria 
Pinto dibingkai dalam kisah tentang relasi keluarga 
dan relasi antar teman. Cerita disuguhkan sebagai 
kenangan dari ingatan-ingatan para tokoh. Christanty 
juga menghadirkan tokoh-tokoh perempuan dalam 
sebagian besar pengisahannya. Kehadiran Maria 
Pinto dalam cerpen Kuda Terbang Maria Pinto, 
Ibu dan Aku dalam cerpen Makan Malam, tokoh 
Paula dalam cerpen Makam Keempat. Tokoh-tokoh 
perempuan ini diceritakan menjalani kehidupan 
yang menyedihkan. Maria Pinto harus merelakan 
pendidikannya untuk membela kelompok dan 
mempertahankan negerinya. Dalam usia mudanya, 
ia harus mengemban beban berat sebagai pemimpin. 
Kesedihan lainnya, dikisahkan melalui tokoh Ibu dan 
aku. Ibu harus menjalani kehidupan yang sengsara 
setelah kepergian suaminya. Peristiwa berdarah dan 
kebijakan negara benar-benar meluluhlantakkan 
kebahagiannya. Untuk bertahan hidup, ia terdorong 
ke dalam jurang hitam, bekerja sebagai pelacur. Ibu 
bagaikan jiwa yang kosong. Menjalani hidup yang 
menyedihkan hanya demi anak semata wayang. 
Begitupula dengan tokoh Aku yang sedari lahir 
tidak mengenal konsep “ayah”. Tumbuh tanpa 
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sosok ayah membuat ia mendapatkan tindakan 
diskriminasi dari lingkungan sosial. Sampai dewasa, 
ia hanya bisa mengidamkan kasih sayang seorang 
ayah tanpa benar-benar bisa mendapatkannya. Lalu, 
bagaimana dengan Paula? Anak semata wayang 
yang amat dikasihi orang tuanya. Lenyap, hilang 
tanpa kabar. Perempuan keturunan Tionghoa yang 
memperjuangkan kenyamanan dan keamanan 
untuk semua pihak, mengkritisi pemerintahan. 
Sebagai mahasiswa yang kritis, ia menjadi korban, 
dibungkam dan disingkirkan.

Setiap cerpen di atas memiliki kesamaan, 
cerpen-cerpen tersebut berkisah tentang penderitaan 
yang dialami perempuan. Mereka, sama-sama 
harus terpisah dengan keluarga masing-masing. 
Bahkan beberapa ditampilkan tidak mendapatkan 
tempat aman sebagai perempuan. Kesedihan, 
kekecewaan, kesakitan, dan ketakutan tergambarkan 
melalui tuturan narator menampilkan tokoh-
tokoh perempuan tersebut. Kesedihan, kesakitan, 
kekecewaan yang mereka rasakan memiliki benang 
merah yang sama yaitu berkaitan dengan keadaan 
politik serta kekuasaan yang memimpin. Cerpen-
cerpen yang dijelaskan di atas adalah tulisan 
Linda Christanty yang hadir di masa rezim Orde 
Baru. Penggambaran-penggambaran di atas dapat 
diasumsikan sebagai simbol posisi perempuan pada 
masa Orde Baru. Memang, tidak semua perempuan 
di masa itu mengalaminya. Namun, penghadiran 
tokoh perempuan di atas adalah perwakilan dari 
banyak perempuan lainnya yang mengalami hal 
serupa akibat konflik dan peristiwa yang terjadi. Hal 
ini menunjukkan, minim sekali ruang aman bagi 
perempuan, terutama bagi mereka yang memiliki 
kaitan dengan orang-orang komunis pun mereka 
yang dituduh komunis.

Peristiwa di Masa Orde Baru dalam Cerpen-
cerpen Linda Christanty

Tiga cerpen yang berjudul Kuda Terbang Maria 
Pinto, Makan Malam, dan Makam Keempat dimuat 
dalam kumpulan cerpen Kuda Terbang Maria Pinto 
pada tahun 2004. Cerpen-cerpen ini menampilkan 
persoalan dan kegelisahan bangsa Indonesia yang 
dirasakan oleh pihak-pihak marginal dan dari sudut 
pandang korban. Berbagai peristiwa, konflik dan 
pelanggaran HAM dalam kumpulan cerpen KTMP 
dibingkai dalam kisah tentang relasi keluarga dan 
relasi antar teman. Christanty menampilkan isu-
isu sentral tersebut sebagai kenangan dari ingatan-
ingatan para tokoh.  

Kuda Terbang Maria Pinto merupakan cerpen 
pertama dalam kumpulan cerpen KTMP. Cerpen ini 
menyajikan kegelisahan mengenai situasi perang 

dari dua sisi. Christanty menggunakan kekuatan 
narasinya dalam menyajikan cerita. Membaca cerpen 
ini membuat saya ikut serta merasakan kegelisahan 
dan kepahitan yang dialami para tokoh.  Teks 
mengisahkan tentang Yosef sebagai seorang prajurit 
dan tentang seorang perempuan bernama Maria Pinto 
yang terpilih menjadi pemimpin bagi kelompoknya. 
Kisah tentang Maria ini dihadirkan dari sudut pandang 
Yosef yang merupakan seorang prajurit melalui 
tuturan narator (pihak ketiga serba tahu). Maria Pinto 
ditampilkan sebagai gadis biasa yang tengah menimba 
ilmu di Jakarta hingga akhirnya harus kembali ke 
“Negeri jeruk dan kopi”. Dalam sebuah wawancara 
yang dilakukan oleh jurnalis Tempo, Syahrir (2010), 
Christanty menjelaskan bahwa “negeri jeruk dan kopi” 
merupakan metafora dari Timor Leste. Maka, jelas 
sudah cerpen ini menyajikan kisah tentang konflik 
Timor Leste yang terjadi di rezim Orde Baru. Ivansi 
militer ini terjadi pada 7 Desember 1975. Saat itu, 
Orde Baru resmi melancarkan serangan militer yang 
dikenal sebagai Operasi Seroja guna menaklukan 
Timor Leste. Cerpen ini hadir seperti refleksi akan 
konflik politik tersebut, mengingat bahwa Christanty 
merupakan seorang jurnalis dan aktivis. Maka, dapat 
diasumsikan penyajian kisah ini tidak terlepas dari 
pengalaman penulisnya yang bersentuhan dengan 
situasi dan tempat-tempat konflik politik terjadi, salah 
satunya konflik Timor Leste. Tampaknya, melalui 
cerpen ini ada upaya pengarang untuk menghadirkan 
pengisahan yang berbeda dan bahan renungan bagi 
pembaca.

Konflik Timor Timur tentunya sudah banyak 
diperbincangkan dalam berbagai teks. Namun, 
cerpen ini menghadirkan pengisahan yang netral 
dan benar-benar menyuarakan kondisi pihak-
pihak marginal, baik itu dari pihak militer maupun 
rakyat Timor Leste. Cerpen Kuda Terbang Maria 
Pinto memberikan ruang untuk kisah Maria 
dan ruang untuk kisah Yosef sebagai dua pihak 
yang bertolak belakang. Narator menyampaikan 
kisah dengan menggunakan fokalisasi Yosef atau 
pandangan Yosef yang digunakan dalam bercerita. 
Sebagaimana diketahui, Yosef merupakan seorang 
prajurit yang artinya ia berada sebagai pihak lawan. 
Meskipun demikian, menurut pandangan saya, cerita 
disampaikan dengan porsi yang cukup untuk kisah 
mereka masing-masing. 

Angin pun berangsur tenang. Alang-alang subur 
jangkung, semak-semak duri di tanah gersang, dan 
gunung batu terjal di kejauhan kembali memenuhi 
penglihatannya bersama kenangan pada gadis itu 
(Christanty, 2004:12).

Fokalisasi Yosef yang menuturkan kenangannya 
tentang Maria Pinto menjadi penting untuk 
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menampilkan keadaan dan kondisi Maria beserta 
rakyat lainnya. Maria Pinto hadir dalam kisah ini 
untuk menunjukkan tentang kekacauan yang melanda 
negeri mereka. Digambarkan ketenangan mereka yang 
terenggut dan korban yang berguguran. “Malapetaka 
tengah melanda negeri leluhurnya”, kalimat tersebut 
menekankan bahwa peperangan yang terjadi 
merupakan daya upaya rakyat negeri jeruk dan kopi 
(Timor Timur) untuk mempertahankan keberadaan 
dan wilayah mereka. Akan tetapi beda ceritanya 
jika melihat narasi yang disampaikan oleh pihak 
prajurit, dalam kisah ini teman-teman prajurit Yosef 
menyebut bahwa orang-orang tersebut merupakan 
“pemberontak”. 

Dalam bagian lainnya, cerpen ini juga 
menampilkan keadaan pihak prajurit/militer.  Peng-
gambaran tentang Yosef hadir mewakili prajurit-
prajurit yang lain. Pada bagian ini, teks menggunakan 
fokalisasi dari tokoh lain. Fokalisasi beralih ke tokoh 
perempuan yang sedang bersama Yosef di kereta 
untuk menampilkan penampakan Yosef sebagai 
seorang prajurit. Peralihan fokalisasi ini berguna 
untuk lebih meyakinkan penggambaran Yosef, 
karena Yosef tidak dapat menilai dirinya sendiri. 
Pandangan pihak/tokoh lain tentunya akan lebih 
meyakinkan karena penilaiannya menjadi objektif 
sebagaimana ditampilkan melalui kutipan berikut. 

Dia terkesiap ketika menatap wajah si prajurit. 
Barangkali, inilah wajah orang yang hidup mati dari 
perang. Wajah lelaki itu mirip boneka kain kanak-
kanak yang terlalu disayang, meski sudah kumal dan 
koyak-moyak tak dibuang ke tong sampah; wajah 
penuh luka jahitan. Sepasang matanya sayu berhias 
bekas-bekas sayatan dekat alis, yang menyerupai 
sulaman bordir asal jadi dan bermotif sulur di tangan 
pemula (Christanty, 2004:14). 

Dalam pembahasan sebelumnya, saya menye-
butkan bahwa kisah yang dihadirkan dalam cerpen 
ini adalah kisah yang netral. Jika dalam bagian 
sebelumnya ditampilkan mengenai penderitaan 
penduduk negeri jeruk dan kopi/Timor Timur, maka 
pada bagian ini teks juga memperlihatkan penderitaan 
prajurit sebagai pihak lawan. Penampilan fisiknya 
tersebut mewakili penderitaannya sebagai seorang 
prajurit yang harus terjun ke dalam peperangan. 
Mereka juga kehilangan keluarga dan jatuh sebagai 
korban akibat perang yang disebabkan konflik politik 
tersebut. Hal ini adalah bentuk keberpihakan cerpen 
atau pengarangnya akan pihak-pihak yang menjadi 
korban ini. Melalui penghadiran tokoh Yosef dan 
Maria terlihat bahwa mereka berada dalam posisi 
yang sama-sama memperjuangkan hal yang menurut 
mereka benar. Kedua belah pihak dihadapkan 
pada situasi yang sama rumitnya dengan potensi 

kehilangan, kesakitan, dan kegelisahan yang hampir 
sama. Sebagaimana Yosef yang menanggung beban 
sebagai prajurit dan kehilangan adiknya dan Maria 
yang menanggung beban sebagai pemimpin untuk 
mempertahankan haknya. Namun, satu hal lainnya 
yang ditampilkan dalam cepen adalah penggambaran 
Maria dan Yosef sebagai pribadi melalui kutipan 
berikut. 

Mungkinkah sang panglima membawanya 
dengan kuda terbang kayu setelah melihat prajurit 
tolol pingsan di hadapannya? Mengapa Maria Pinto 
tak membunuhnya? (Christanty, 2004:17). 

Dalam bagian ini fokalisasi beralih kembali 
kepada Yosef, menggambarkan situasi dirinya 
setelah bertemu secara langsung dengan Maria Pinto. 
Dari sudut pandang Yosef ini tersiratkan bahwa 
sesungguhnya Maria Pinto yang dicap sebagai 
pimpinan pemberontak tidak akan menyerang 
terlebih dahulu jika tidak diserang. Pertemuan mereka 
berdua sebagai dua kubu yang berlawanan berakhir 
tanpa terjadi hal ekstrem, setidaknya begitulah 
kelihatannya. Maria Pinto melumpuhkan lawannya 
tanpa menyentuh secara fisik. Setelah pertemuan 
mereka tersebut, sosok Maria Pinto membekas dalam 
ingatan Yosef. Sampai akhirnya, ia dipulangkan dan 
dialih tugaskan ke bagian lain. Penggambaran ini 
memperlihatkan bahwa Yosep dan Maria merupakan 
korban dari ketidak berdayaan mereka menghadapi 
konflik politik yang terjadi. Peperangan yang terjadi 
bukan karena kehendak menyakiti dengan sengaja, 
peperangan tersebut terjadi untuk mempertahankan 
kebenaran masing-masing. 

Pengisahan yang dihadirkan cerpen Kuda 
Terbang Maria Pinto menampilkan dampak peristiwa 
tersebut bagi masing-masing pihak. Konflik politik 
yang berimbas kepada orang-orang di Timor Timur 
dan bagi para prajurit. Pada bagian akhir, cerpen 
menampilkan kisah Yosef yang harus membunuh 
seorang perempuan yang ia kenal. Perempuan yang 
jadi tempat ia menceritakan kisahnya ketika di kereta. 
“Ya, dunia ini memang kejam pada serdadu” kalimat 
tersebut mengisyaratkan bahwa sebagai pribadi, 
Yosef tidak ingin membunuh perempuan yang ia 
temui di kereta. Namun, sebagai prajurit ia harus 
mengemban beban tugas tersebut. Kalimat tersebut 
secara eksplisit seakan-akan menyuarakan bahwa 
seorang prajurit terkadang tidak bisa mengelak dari 
tugas yang negara berikan, meskipun hal tersebut 
bertolak belakang dengan hati nurani mereka. Cerpen 
ini merupakan suara dan kritikan dari pihak-pihak 
marginal atas apa yang mereka alami. Sebagaimana 
perlawanan Maria Pinto dan bangsanya untuk 
memperjuangkan negerinya dan serangan yang 
dilakukan oleh prajurit sebagai tugas yang tidak 
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dapat mereka tolak. Pengisahan ini adalah bentuk 
kritikan atas konflik politik yang terjadi. Cerpen ini 
menampilkan potongan kisah konflik Timor Timur 
dari dua sisi. Saya berargumen, kritikan yang muncul 
dalam karya ini bukan karena kepentingan tertentu, 
melainkan protes akan penderitaan, pelanggaran 
HAM yang ditanggung oleh pihak-pihak marginal 
karena ambisi dan konflik politik yang terjadi. Dalam 
hal ini, posisi cerpen diibaratkan seperti mercusuar 
yang jika kita berada di atasnya maka bisa melihat 
keadaan sekitar dari berbagai sisi, tidak hanya 
satu sisi, sehingga suara-suara pihak marginal ini 
tersampaikan kepada pembaca. 

Kemudian, konflik lainnya yang terjadi di 
masa Orde Baru tergambarkan dalam cerpen yang 
berjudul Makan Malam. Cerpen ini menghadirkan 
kisah keluarga inti yang tidak lengkap (tidak ada 
tokoh Ayah yang mendampingi). Penceritaan dalam 
cerpen ini disampaikan oleh tokoh Aku sebagai 
narator. Tokoh Aku menjadi character narrator atau 
tokoh yang menjadi narator. Penghadiran tokoh 
Aku sekaligus menjadi narator ini menjadi penting, 
karena peristiwa yang terjadi berdampak kepada 
keluarganya dan pertumbuhan dirinya. Cerpen ini 
menyajikan kisah Ibu dan Ayah yang terpisah selama 
puluhan tahun akibat gejolak politik di negaranya 
sebagaimana dipaparkan melalui kutipan berikut, 

Ayah tengah melawat ke luar negeri menjelang 
keributan besar terjadi. Sebelum menghilang dalam 
hening yang lama, Ayah mengirimi Ibu sepucuk 
kartu pos bergambar gedung-gedung Moskwa 
(Christanty:27). 

Pada kutipan tersebut narator menjelaskan 
bahwa mulanya Ayah sedang bepergian ke luar 
negeri. Nahasnya, saat Ayah melakukan perjalanan 
tersebut suatu keributan besar terjadi di Indonesia 
yang menyebabkan Ayah tidak bisa kembali ke 
pelukan istrinya yang saat itu sedang hamil. Satu-
satunya pesan terakhir yang Ibu terima adalah kartu 
pos bergambar gedung-gedung Moskwa. Sementara 
itu, hal ini menyebabkan tokoh Aku tumbuh sebagai 
anak yang tidak mengenal dan merasa asing dengan 
sosok Ayah yang terlihat dari kutipan “Ayah, kata 
yang ganjil. Kata yang tak kupahami ini membuatku 
sering menjadi bahan olok-olok teman kecil” 
(Christanty, 2004:24). 

…Suatu pagi buta, setelah siaran radio berkali-
kali menyiarkan berita kudeta, serombongan orang 
mendatangi rumah dan mencari Ayah. Ibu sedang 
hamil 5 bulan. Mereka mengobrak-abrik ruang kerja 
ayah, mengambil buku-buku dan dokumen lalu 
membakarnya (Christanty:27).

Penyiaran berita kudeta merupakan awal 
mula terjadinya keributan tersebut. Kedatangan 

segerombolan orang yang mencari Ayah menunjukkan 
bahwa tokoh Ayah merupakan seseorang yang pada 
masa itu menjadi target atau buronan yang memiliki 
berkas-berkas yang mungkin saja menjadi persoalan. 
Hal tersebut dirinci oleh narator dengan menjelaskan 
bahwa buku-buku dan dokumen milik Ayah diambil 
dan dibakar.  Peristiwa tersebut membuat Ayah tidak 
dapat kembali ke Indonesia dan menetap di Moskwa 
dalam waktu yang tidak sebentar seperti yang 
tergambarkan dalam kutipan berikut.

“Kita lama kehilangan kontak dengan Ayahmu. 
Minggu lalu aku dapat telepon dari istri seorang 
teman, yang bilang Ayah masih hidup dan ingin 
pulang” (Christanty:27).

Pengisahan cerpen ini memiliki keselarasan 
dengan peristiwa sejarah Indonesia. Pada tahun 1965 
di Indonesia terjadi kudeta yang memicu keributan 
besar. Hal ini menjadi awal mula pembuka rezim 
Orde Baru. Sebagaimana yang dijelaskan oleh 
Ricklefs (2005) bahwa pada tgl 30 September malam 
sampai 1 Oktober 1965 terjadi percobaan kudeta 
di Jakarta yang sangat kacau dan menimbulkan 
ketegangan. Sudah menjadi kenangan sejarah, rezim 
Orde Baru dibentuk setelah terjadinya peristiwa 
besar pada tahun 1965 atau dikenal sebagai G30S 
PKI. Keributan yang terjadi pada masa itu bahkan 
disebutkan oleh Giebels sebagaimana dijelaskan 
oleh Taum (2015) sebagai tragedi terbesar dalam 
sejarah Indonesia dan termasuk pembunuhan massal 
terbesar di abad ke-20. 

Cerpen ini menggambarkan dampak peristiwa 
kudeta tersebut bagi pihak-pihak marginal. Kepergian 
Ayah yang dianggap hilang oleh keluarganya 
merupakan salah satu dampak dari keributan kudeta 
yang terjadi dan hal ini juga berkaitan dengan 
tempat yang dituju tokoh Ayah sewaktu bepergian, 
yaitu Moskow. Moskow menjadi salah satu kata 
kunci dalam analisis ini. Ketika tragedi 1965 
sedang memanas ada begitu banyak mahasiswa pun 
orang biasa yang terjebak di luar negeri, khusunya 
orang-orang yang sedang berada pun bepergian ke 
negera Blok Timur seperti yang dikemukakan oleh 
Matanasi (2020) dalam berita yang dimuat oleh tirto.
id “Setelah orang-orang komunis dibunuh, sisanya 
dibuat menderita di kamp-kamp, dan keluarganya 
disengsarakan di Indonesia, banyak pelajar Indonesia 
yang belajar di negara-negara yang terkait dengan 
Uni Sovyet kena getahnya. Bukan cuma yang 
numpang belajar, mereka yang sekedar mendatangi 
acara internasional di negara-negara Blok Timur 
sekitar 1965 pun tak bisa pulang ke Indonesia”. 

Orang-orang yang mengalami peristiwa ter-
sebut kemudian disebut dengan istilah “eksil”.  Aleida 
(2016) menjelaskan bahwa eksil adalah orang-orang 
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yang kehilangan tanah airnya. Orang-orang ini 
dirampas haknya atas sebuah tanah air. Kemudian, 
orang-orang ini terpaksa berkelana ke berbagai 
batas negara tanpa paspor untuk bersembunyi dari 
pengejaran rezim yang berkuasa pada masa itu di 
Indonesia.  

Narasi tentang tokoh Ayah yang tidak dapat 
pulang selama berpuluh-puluh tahun merupakan 
salah satu pelanggaran HAM yang berbentuk diskri-
minasi. Sebagaimana yang dijelaskan oleh Effendi 
(2008) bahwa diskriminasi merupakan bentuk 
setiap pembatasan, pelecehan, atau pengucilan 
yang dilakukan secara langsung maupun secara 
tidak langsung. Tindakan tersebut muncul karena 
pembedaan manusia atas dasar agama, suku, ras, etnik, 
kelompok, golongan, status sosial, status ekonomi, 
jenis kelamin, bahasa, dan keyakinan politik. Dalam 
kasus eksil, kelompok marginal orang-orang PKI pun 
yang dituduh PKI dibatasi geraknya untuk kembali 
ke tanah air bahkan hak mereka akan tanah air juga 
direnggut. Hal ini terjadi karena perbedaan kelompok 
dan keyakinan politik. Selain itu, kebijakan eksil juga 
merupakan salah satu bentuk otoritas rezim Orde Baru 
demi pelanggengan kekuasaannya. 

Maka, dapat diasumsikan, cerpen ini hadir 
mewakili orang-orang eksil lainnya yang harus 
terpisah dari keluarga dan kehilangan hak pulang ke 
Indonesia pada masa itu. Seperti tokoh Ayah yang 
pulang ke Indonesia setelah lewat 30 tahun begitu 
juga bagi orang-orang eksil. Butuh waktu puluhan 
tahun untuk bisa kembali ke Indonesia tanpa ancaman 
ataupun persyaratan yang menekan. Sejalan dengan 
itu, Taum (2013) juga mengemukakan bahwa tragedi 
pada tahun 1965 secara drastis mengubah nasib para 
pengikut, simpatisan, dan keluarga PKI menjadi 
sesuatu yang menyedihkan. Hal ini pula yang 
tergambarkan dalam cerita Makan Malam seperti 
yang tergambarkan dalam kutipan berikut.

Fitnah-fitnah mulai gencar. Banyak orang 
dibunuh. Mayat-mayat mengambang di sungai. 
Ibu memutuskan kembali ke kota. Hidup harus 
berlanjut. Aku sudah lahir dan butuh susu. Setelah itu 
kehidupanku seperti berhenti, kata Ibu. Pria-pria silih 
berganti. “Aku sudah tahu.” Kataku, pedih, seraya 
memeluk Ibu (Christanty, 2004:27).

Kutipan tersebut merupakan penjelasan 
mengenai kerusahan yang terjadi pada masa itu. 
Dalam bagian ini, tokoh Ibu mengambil peran sebagai 
fokalisator. Pengisahan ini merupakan pandangan 
Ibu terhadap apa yang ia saksikan. Jika, dalam 
beberapa bagian sebelumnya tokoh Aku menjadi 
narator sekaligus fokalisator, maka dalam bagian 
ini fokalisasi berganti ke tokoh Ibu. Hal tersebut 
bertujuan untuk memaparkan kembali peristiwa 

yang terjadi dan dialami langsung oleh sang tokoh. 
Selain itu, pergantian fokalisasi ini juga bertujuan 
untuk menyuarakan dampak yang Ibu rasakan akibat 
peristiwa kudeta tersebut. Sebagaimana dijelaskan 
bahwa kebutuhan hidup membuat Ibu harus berani 
kembali ke kota. Kalimat tebal pada kutipan di atas 
menunjukkan bahwa peristiwa yang terjadi pada 
masa itu dan kepergian Ayah benar-benar menjadi 
pukulan berat bagi Ibu.  Hal tersebut juga dapat 
diasumsikan sebagai simbol terampasnya hak Ibu 
memiliki keluarga yang utuh. Hal ini sejalan dengan 
yang dikemukakan oleh Taum (2013) bahwa tragedi 
pada tahun 1965 secara drastis mengubah nasib para 
pengikut.

Melalui pemilihan narator dan fokalisator 
cerpen ini menyuarakan kritikan dan pengungkapan 
bahwa kebijakan rezim yang membabi-buta dalam 
menyingkirkan PKI sampai ke akar-akarnya pada 
masa itu telah menyisakan luka yang mendalam 
bagi sebagian penduduk Indonesia. Fitnah-fitnah 
yang berujung kematian sebagaimana digambarkan 
dalam cerpen menjadi perwakilan kekecewaan dari 
mereka yang dicap sebagai PKI pun simpatisme 
yang harus dipinggirkan bahkan diadili secara tragis 
tanpa pernah mendapatkan keadilan secara hukum. 
Selain itu, peristiwa dan kebijakan pemerintah 
masa itu tidak hanya berdampak dalam ranah 
politik tetapi juga dalam hubungan keluarga dan 
perorangan sebagaimana yang digambarkan dalam 
cerpen. Saya berargumen, posisi cerpen ini hadir 
sebagai pengukukuhkan akan kekecewaan dan kritik 
terhadap peristiwa kelam tersebut. 

Kemudian, cerpen yang berjudul Makam 
Keempat bercerita tentang pergerakan aktivis di 
masa Orde Baru melalui kisah sedih kehilangan 
sepasang suami istri atas anak satu-satunya yang 
bernama Paula. Kisah ini disampaikan oleh 
narator yang muncul sebagai tokoh atau disebut 
homodiegetic. Narator tersebut mengambil peran 
sebagai tokoh Ayah dari Paula. Paula ditampilkan 
sebagai seorang mahasiswa yang sedang kuliah di 
Pulau Jawa. Sebagai seorang mahasiswa ia sangat 
kritis terhadap kekuasaan. Ia melakukan perlawanan 
melalui demonstrasi terhadap penguasa yang ia 
sebut sebagai “Kaisar Lalim”. Kaisar Lalim adalah 
semacam perumpamaan untuk orang atau kekuasaan 
pada masa itu. Hingga suatu hari, Paula kembali ke 
rumahnya secara sembunyi-sembunyi, dapat dilihat 
dalam kutipan berikut. 

Suatu malam ia pernah mengejutkan aku dan 
Elia. Kami mendengar suara-suara dari atas loteng... 
Kami menguatkan hati untuk mengetuk pintu. Tiga 
kali. Tiga ketukan untuk permulaan. Tak berapa lama 
muncul raut mungil putriku. Istriku menangis. Aku 
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terpaku. Kata Paula ia sengaja pulang diam-diam 
dan masuk ke rumah lewat pintu samping yang 
tak dikunci. Mengapa harus pulang diam-diam, 
tak minta dijemput? Dari mana ongkos pulangmu? 
Bulan lalu, kamu sudah pulang. Perasaanku tak enak 
(Christanty, 2004:128).

Peristiwa yang disajikan dalam kutipan di 
atas muncul melalui sudut pandang Ayah sebagai 
fokalisator. Ia melihat kepulangan Paula yang dirasa 
janggal. Kedatangan Paula secara diam-diam tentu 
sangat aneh bagi ia dan istrinya. Narasi pada kutipan 
tersebut menyiratkan bahwa hal ini adalah sesuatu 
yang tidak biasa. 

“Aku sedang dikejar-kejar orang,” ujarnya 
pelan. Kubalas dengan bergurau, “Dikejar pacar?” 
Wajah Paula justru menegang. “Kalau ada orang 
asing ke sini dan menanyakan aku, katakan saja Papa 
dan Mama tak kenal,” jawabnya, datar. “Aku juga 
tak akan menyebut-nyebut nama kalian kalau ada 
apa-apa” (Christanty, 2004:128). 

Fokalisasi Ayah ini mempertegas ketidakwajaran 
dalam kepulangan mendadak Paula. Narator mem-
perjelas suasana tegang dengan menampilkan ekspresi 
“tegang” Paula ketika berbicara dengan orangtuanya. 
Ia menjawab selorohan ayahnya dengan datar adalah 
bentuk resistensinya akan permasalahan yang ia 
hadapi. Selain itu, permintaanya kepada orang tuanya 
agar berpura-pura untuk tidak mengenalinya adalah 
bentuk kesadaran diri Paula bahwa persoalan yang ia 
hadapi dapat menyeret orangtuanya juga. 

Malam itu Paula tak mau bicara. Ia hanya 
menggeleng atau menunduk. Setelah kepergian 
Paula, ia masih sempat berkabar dengan orangtuanya 
via telepon. Bahkan, Paula menyampaikan akan 
pulang menjelang perayaan natal. Namun siapa 
sangka, percakapan tersebut menjadi percakapan dan 
kabar terakhir dari Paula. 

Namun, putriku tak pernah datang pada hari 
ketiga, kedua, pertama sebelum Natal. Bahkan 
bertahun-tahun sesudahnya. 

Aku menyusulnya ke Jawa, mencari ke kampus. 
Ia sudah lama mengundurkan diri Pak, kata seorang 
dosen bernada enggan. Di mana kau, Nak? Kolom-
kolom kriminal surat kabar kutelusuri. Berita-berita 
televisi kudengar. Kamar-kamar mayat setiap 
rumah sakit kudatangi. Putri kami tak ada. Aku 
kembali setelah tiga bulan mengelanana (Christanty, 
2004:131).

Fokalisasi Ayah sekaligus narator ini meng-
gambarkan rasa sedih dan keterpurukannya atas 
menghilangnya Paula. Mereka menunggu tidak hanya 
sebelum perayaan natal, namun juga pada tahun-tahun 
selanjutnya. Narator menjabarkan bahkan Ayahnya 
tidak tinggal diam dengan menghilangnya sang 

anak. Berbagai upaya telah dilakukan untuk mencari 
putrinya di pulau Jawa. Narasi “Kolom-kolom 
kriminal surat kabar, berita-berita, kamar-kamar mayat 
di setiap rumah sakit” menjadi simbol upaya-upaya 
Ayah mencari Paula. Hal ini juga dapat diasumsikan 
sebagai pengungkapan narator bahwa kehilangan 
Paula bukan hal yang wajar. Jika memang ia 
menghilang karena tindakan kriminal atau kecelakaan, 
seharusnya kabar Paula bisa tercium melalui upaya-
upaya yang dilakukan Ayahnya. Namun, upaya-upaya 
tersebut tidak membuahkan hasil. Paula benar-benar 
hilang bak ditelan bumi. Kali ini, pengarang memberi 
secercah tanda atas kasus hilangnya Paula, seperti 
yang tercerminkan dalam kutipan berikut. 

Dua tahun kemudian, seseorang mengaku 
teman baik Paula meneleponku dan mengabarkan 
ia hilang. Kami sudah tahu bentakku! Dari orang 
tersebut aku memperoleh pengetahuan baru. Putri 
kami mengajak orang-orang melawan kaisar lalim... 
Sebuah majalah menyebutkan putriku mungkin 
disekap di sebuah benteng (Christanty, 2004:132).

Kudatangi wilayah yang ditulis di majalah itu, 
ditemani Elia. Kami pandang bukit cadas, batang-
batang bambu, semak-semak. Tak ada benteng... kata 
orang-orang, Paula dibuang ke laut dan mungkin 
dimakan hiu (Christanty, 2004:132).

Kutipan di atas merupakan tuturan narator 
(Ayah Paula) mengenai kelanjutan kasus hilang 
anaknya. Ayah Paula memiliki pandangan baru 
berkat info yang diberikan oleh salah seorang teman 
anaknya tersebut. Pengarang menghadirkan tokoh 
baru sebagai petunjuk. Namun, dalam kutipan 
tersebut pengarang menggunakan kiasan Kaisar 
Lalim yang dapat diasumsikan orang yang memiliki 
kekuasaan atau orang yang memimpin suatu negara. 
Sebagaimana sudah dibahas pada kutipan sebelumnya 
bahwa Paula merupakan mahasiswa yang kritis. 
Dalam cerpen, narator menunjukkan ideologi 
yang Paula miliki. Keterangan bahwa iya sedang 
mengusahakan agar setiap orang hidup makmur 
dan aman menunjukkan bahwa ia bergerak sebagai 
seorang aktivis. Saya berargumentasi apa yang 
Paula perjuangkan juga terkait dengan identitasnya 
sebagai keturunan Tionghoa sebagaimana terlihat 
dari kutipan berikut. 

Ayah hilang ketika kapal yang ditumpanginya 
tenggelam di Laut Arafuru. Ibu kemudian meminta 
orang menggali makam, lalu mengubur barang-
barang kesayangan Ayah sebagaimana tradisi orang-
orang Tionghoa (Christanty, 2004:132).

Kutipan di atas memberikan pengetahuan 
baru bagi pembaca yang dapat dikaitkan dengan 
kasus yang terjadi. Saya berargumen bahwa kutipan 
di atas hadir dalam cerita bukan semata-mata 
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tanpa tujuan. Jika dirunut kembali, sedari awal 
berdasarkan fokalisasi narator dapat diketahui bahwa 
Paula merupakan seorang mahasiswa yang kritis 
dan bergerak sebagai aktivis. Kemudian, narator 
menampilkan lagi ideologi Paula tentang apa yang 
sedang ia perjuangkan (melawan Kaisar Lalim dan 
hak setiap orang agar hidup makmur dan aman). 
Selain itu, narator menampilkan identitasnya sebagai 
keturunan Tionghoa. 

Dari runutan cerita tersebut, dapat diasumsikan 
bahwa Paula melawan kekuatan yang lebih besar. 
Bukan hanya orang secara individu tetapi juga 
kekuasaan yang ada di negaranya. Kutipan “sedang 
berupaya agar setiap orang bisa hidup makmur dan 
aman” dapat diasumsikan sebagai simbol bahwa 
terjadi ketidaksetaraan dan bisa saja diskriminasi 
yang merujuk kepada golongan pun kelompok 
tertentu. 

Pada tahun 1965, saat terjadi kudeta dan 
peristiwa G30S dan selama rezim Orde Baru 
memimpin, beberapa pihak mendapatkan perlakuan 
diskriminasi, salah satunya etnis Tionghoa yang 
berada di Indonesia. Soe Tjen dalam BBC News 
(2021) menyebutkan bahwa pada masa itu etnis 
Tionghoa menjadi bahan propoganda militer. Mereka 
dianggap sebagai salah satu komunis yang berada 
di balik peristiwa 1965. Tidak hanya itu, setelah 
rezim Orde Baru berdiri mereka mendapatkan 
diskriminasi lebih dengan dikeluarkannya kebijakan 
dilarang penggunaan bahasa Mandarin dan nama 
cina yang mereka punya. Apa yang dialami etnis 
Tionghoa merupakan bentuk dari diskriminasi 
institusional. Davido (2010) menerangkan bahwa, 
diskriminasi institusional berawal dari prasangka dan 
stereotip individu, kemudian berlanjut dan mengacu 
kepada suatu kebijakan institusional. Diskriminasi 
institusional sering tidak dianggap sebagai sikap 
diskriminatif karena undang-undang atau aturan 
yang menaunginya. Hal tersebut selaras dengan 
apa yang dialami oleh etnis Tinghoa. Diskriminasi 
intstitusional rezim Orde Baru membuat mereka 
kehilangan hak menggunakan bahasa serta nama 
cina yang mereka punya.

 Berdasarkan prasangka dan ketakutan akan 
komunis, Orde Baru menciptakan kebijakan yang 
merepresi kehidupan etnis Tionghoa di Indonesia. 
Data sejarah ini berbanding lurus dan memiliki 
benang merah dengan cerita yang ditampilkan. 
Dilihat dari penamaan, Paula yang berasal dari 
keturunan Tionghoa tidak menggunakan nama 
cina. Selain itu, perjuangan yang tengah ia lakukan 
merupakan bentuk kesadarannya bahwa di negara 
ia tinggal tidak semua orang diperlakukan adil oleh 
negara dan lingkungan. Sebagai kelompok minoritas 

tentunya banyak ketakutan dan ketidaknyamanan 
yang mereka rasakan. 

Saya berargumen bahwa menghilangnya 
Paula adalah bentuk pembungkaman dirinya yang 
mencoba mengkritik dan melawan dari kekuasaan 
yang diktator. Penggunaan istilah “Kaisar lalim” 
adalah kiasan yang digunakan pengarang untuk 
merujuk kepada kekuasaan/orang, pemimpin yang 
berkuasa pun sistem pemerintahannya. Sebagai 
rakyat dan mahasiswa, bukan hanya tidak didengar, 
akan tetapi Paula juga disingkirkan. Tindakan 
tersebut merupakan salah satu bentuk kekerasan 
dan praktik kekuasaan yang otoriter.  Akhir cerita 
yang menggantung dan menghilangnya Paula yang 
tidak ditemukan menyiratkan bahwa banyak kisah 
serupa yang terjadi. Dalam hal ini, negara tidak 
berdaya dalam menyelesaikan kasus serupa. Cerita 
yang menggantung juga menunjukkan bahwa kasus-
kasus ini terlupakan tanpa penyelesaian yang jelas. 
Pengisahan yang disajikan cerpen ini memperlihatkan 
bagaimana pergerakan dunia aktivis pada rezim 
Orde Baru.  Pengisahan mengenai menghilangnya 
Paula ini mengingatkan kita akan kisah serupa 
yang dialami Wiji Thukul, seorang aktivis sekaligus 
penyair di era Orde Baru. Sama seperti yang 
dialami oleh Paula, Thukul juga menghilang secara 
misterius. Ia dikenal aktif menulis karya-karya kritis 
terhadap pemerintahan Orde Baru. Detiknews (2013) 
menjelaskan bahwa Thukul diburu penguasa Orde 
Baru di Jakarta karena aktivitasnya di jaringan Kerja 
Kesenian Rakyat yang dinaungi oleh Partai Rakyat 
Demokratik (PRD). Sementara itu, Linda Christanty 
juga merupakan seorang aktivis yang bergabung 
dengan Partai Rakyat Demokratik di era Orde 
Baru. Pengalaman dan hal-hal yang bersentuhan 
dengannya selama menapaki peran sebagai aktivis 
inilah yang mendorong tulisan-tulisan Christanty 
sebagai tulisan yang peduli terhadap persoalan 
bangsanya dan pihak-pihak marginal.

SIMPULAN

Cerpen-cerpen karya Linda Christanty menunjukkan 
penggambaran mengenai konflik dan peristiwa 
yang terjadi pada masa Orde Baru. Penggambaran-
penggambaran tersebut kemudian menghadirkan 
pencirian rezim Orde Baru melalui peristiwa dan 
konflik yang ditampilkan. Terdapat beberapa peristiwa 
dan konflik yang ditampilkan dalam cerpen Kuda 
Terbang Maria Pinto, Makan Malam, dan Makam 
Keempat. Dalam cerpen Kuda Terbang Maria Pinto 
tergambarkan tentang konflik politik Timor Timur. 
Konflik politik ini dinarasikan melalui dua fokalisator 
yaitu Maria dan Yosef, keduanya berada sebagai 
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pihak marginal meskipun berasal dari kubu yang 
berlawanan. Penggambaran tersebut menunjukkan 
bahwa konflik yang terjadi merupakan pelanggaran 
HAM dan diskriminasi bagi pihak-pihak marginal. 
Kemudian, Makan Malam menghadirkan narasi 
tentang peristiwa kudeta G30SPKI dan fenomena 
eksil. Peristiwa dan fenomena tersebut menyebabkan 
pelanggaran HAM dan berdampak menyedihkan 
bagi pihak inferior. Cerpen terakhir Makam Keempat 
menampilkan tentang pergerakan aktivis di masa 
Orde Baru. Melalui tuturan narator dan fokalisator 
terlihat bahwa Paula sebagai aktivis yang kritis 
dibungkam dan mendapatkan tindakan diskriminasi. 
Narasi tentang konflik dan peristiwa ini mencirikan 
Orde Baru sebagai rezim yang otoriter dan terjadinya 
ketidak-adilan, pelanggaran HAM, serta diskriminasi 
bagi pihak-pihak marginal, khususnya mereka 
yang dicap sebagai PKI. Narasi dalam cerpen juga 
menunjukkan minimnya ruang aman bagi perempuan 
di masa itu. Cerpen-cerpen ini hadir sebagai bentuk 
sindiran, kritikan, dan penggugatan dari pihak-pihak 
marginal. Hal tersebut didukung oleh posisi Linda 
Christanty sebagai seorang pengarang yang juga 
bergerak di bidang jurnalisme dan aktivis. Sehingga, 
cerpen-cerpennya memberikan perhatian kepada 
permasalahan yang dialami pihak-pihak marginal. 
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