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ABSTRAK. Linda Christanty merupakan seorang penulis sekaligus jurnalis dan bergerak di dunia aktivis di era Orde
Baru. Kepeduliannya terhadap persoalan bangsa dan pihak-pihak marginal tergambarkan dalam karya-karyanya. Analisis
terhadap tiga cerpen yang berjudul Kuda Terbang Maria Pinto, Makan Malam, dan Makam Keempat dilakukan untuk
melihat bagaimana Orde Baru dinarasikan dalam teks. Oleh sebab itu, penelitian dilakukan menggunakan teori Naratologi
Genette untuk melihat narasi Orde Baru melalui tuturan narator dan fokalisator. Hasil dari penelitian menunjukkan berbagai
fenomena dan konflik yang terjadi di masa Orde Baru yaitu, konflik politik Timor Timur, Kudeta dan fenomena eksil,
serta pergerakan aktivis. Konflik dan peristiwa tersebut menyebabkan terjadinya pelanggaran HAM berupa pembunuhan,
kekerasan, dan diskriminasi terhadap pihak marginal. Dalam cerpen-cerpen Linda Christanty, Orde Baru dicirikan sebagai
era pemerintahan yang otoriter dan terjadinya pelanggaran HAM. Cerpen-cerpen ini hadir sebagai sindiran, kritikan dan
suara kepedulian terhadap apa yang dialami oleh pihak-pihak marginal.
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ABSTRACT. Linda christanty is a writer and journalist and is moving in the world of activists in the Orde Baru era. His
concern for the affairs of the nation and the marginal parties is illustrated by his works. An analysis of the three short stories
entitled Kuda Terbang Maria Pinto, Makan Malam, and Makam Keempat to see how the new order was recited in the text.
Thus, studies are carried out by the theory of naratology Genette to see the narrative of the new order through the speech
of the narrator and the focalisator. Research shows the phenomena and conflicts that occurred during the Orde Baru: east
timor political conflict, the coup d ‘etat and the esil phenomenon, and the activist movement. These conflicts and events led
to human rights abuses of murder, violence, and discrimination against marginal parties. In Linda christanty s certification,
the Orde Baru is characterized by an authoritarian era of government and as a violation of human rights. These came as

innuendos, criticisms and concerns about what the marginal affected.
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PENDAHULUAN

Indonesia dengan keragaman dan kekayaan
budayanya serta sejarah panjangnya ibaratkan ladang
luas yang dapat digarap penulis untuk menghasilkan
sebuah karya. Berbicara tentang sejarah, tidak dapat
dipungkiri bahwa Indonesia sekarang terbentuk
setelah pernah melewati beberapa peristiwa dan
sistem pemerintahan. Mulai dari masa penjajahan,
kemerdekaan, kemudian rezim Orde Lama, Orde
Baru, dan Reformasi. Dari ketiga sistem pemerintahan
yang telah disebutkan, Orde Baru berdiri sebagai
rezim terlama yang memimpin Indonesia. Selain
itu, Orde Baru menjadi perbincangan hangat yang
penuh pro dan kontra. Hal ini disebabkan, berdirinya
Orde Baru sangat berkaitan dengan suatu peristiwa
besar yang pernah terjadi dalam sejarah Indonesia.
Peristiwa tersebut terjadi pada tahun 1965. Giebels
sebagaimana yang dijelaskan oleh Taum (2014)
menyebutkan bahwa, Tragedi 1965 merupakan
salah satu tragedi yang paling besar dalam sejarah
kemanusian Indonesia. Tragedi yang dibungkam dan
banyak diperbincangkan dalam karya sastra.

Giebels sebagaimana dijelaskan oleh Taum
(2014) menyebutkan bahwa tragedi 1965 merupakan
tragedi terbesar dalam sejarah Indonesia dan termasuk

pembunuhan massal terbesar di abad ke-20. Tragedi
ini dikenal sebagai G30S /PKI. Setahun setelah itu,
pemerintahan Sukarno digantikan oleh Suharto yang
dikenal sebagai Rezim Orde Baru. Peristiwa G30S ini
penting untuk dipaparkan di awal karena hal ini salah
satu pintu bagi pemerintahan Orde Baru. Sebagaimana
yang disebutkan oleh Taum (2015) bahwa peristiwa
G30S memiliki fungsi dan kedudukan yang sangat
penting bagi pemerintahan Orde Baru. Pada masa
pemerintahan Orde Baru, ideologi tentang keburukan
PKI terus ditanamkan kepada masyarakat schingga
pembantaian terhadap PKI (bahkan orang-orang
yang diduga PKI) dihalalkan sebagai sesuatu balasan
atas kesalahan yang mereka lakukan. Tidak hanya
itu, selama pemerintahan Orde Baru, PKI beserta
orang-orang yang berhubungan dengan mereka
diperlakukan sebagai kelompok yang termarginalkan.
Selain itu, pada masa Orde Baru juga terjadi beberapa
pelanggaran HAM yang berbentuk kekerasan,
diskriminasi, dan tragedi berdarah lainnya.
Penggambaran sejarah yang telah dijabarkan
sebelumnya, juga muncul dalam berbagai karya
sastra. Sebagaimana yang dijelaskan oleh Rahayu
(2017) bahwa karya sastra bukan hanya sekadar
fiksi melainkan jendela budaya dan rekaman sejarah.
Hal itu didukung pula oleh pemikiran para ahli
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lainnya yang menyebutkan bahwa sejarah terdiri
atas bermacam-macam teks. Sehingga, kenyataan
sejarah bukanlah sesuatu yang tunggal tetapi bisa
memiliki banyak versi dan sudut pandang. Oleh
sebab itu, pembaca dapat melihat sejarah dari sudut
pandang yang berbeda. Menemukan kisah-kisah
yang mungkin tidak ditampilkan dalam pelajaran
sejarah di sekolah. Hal inilah yang kemudian tampak
dalam tulisan beberapa penulis seperti Umar Kayam,
Leila S. Chudori dan penulis lainnya. Berdasarkan
fenomena tersebut dapat disimpulkan bahwa
keterlibatan penulis pada suatu masa atau peristiwa
memberikan peluang besar untuk menghasilkan
pengalaman tersebut ke dalam bentuk karya. Melalui
karya-karya tersebut, sejarah bisa terlihat dengan
sudut pandang yang berbeda. Hal ini pula yang saya
temukan ketika membaca tiga kumpulan cerpen
Linda Christanty.

Linda Christanty merupakan salah seorang
penulis perempuan Indonesia yang aktif menulis
sampai saat ini. Dalam lingkungan dunia sastra,
Cristanty lebih dikenal sebagai cerpenis karena
sebagian besar tulisannya berupa cerita pendek.
Tulisannya pertama kali dikenal oleh publik pada
tahun 1989 dengan judul Daun-daun Kering. Pada
masa itu, la menjadi pemenang termuda pada
lomba cerita pendek yang diselenggarakan oleh
Harian Kompas. Kemudian, karyanya juga dimuat
dalam kumpulan cerpen yang berjudul Riwayat
Negeri yang Haru; Cerpen Kompas Terpilih 1981-
1990 yang diterbitkan pada tahun 2006. Cristanty
juga mendapatkan sederet penghargaan atas karya-
karyanya, seperti penghargaan Khatulistiwa Literary
Award yang ia peroleh dua kali pada tahun 2004
dan 2010 melalui dua karyanya yang berjudul Kuda
Terbang Maria Pinto dan Rahasia Selma.

Selain sebagai seorang penulis, Christanty juga
berkecimpung di dunia jurnalisme. Dalam salah satu
bukunya ia menulis “Jurnalisme tetap membuat saya
dapatberpihak kepada orang-orang biasa dan bersikap
kritis terhadap kekuasaan” (Christanty, 2009:xii).
Latar belakangnya sebagai seorang wartawan
tentunya mempunyai andil dalam tulisan-tulisannya.
Pandangannya yang kritis dan peduli terhadap
orang-orang kecil memengaruhi tulisannya sehingga
menjadi beragam seperti fenomena kemanusiaan,
kritik sosial akan segala bentuk ketidak-adilan,
diskriminasi dan kekerasan dalam kehidupan. Hal ini
berkesuaian dengan apa yang saya temukan dalam
cerpen-cerpennya yang dimuat dalam kumpulan
cerpen berjudul Kuda Terbang Maria Pinto. Melalui
kumpulan cerpen tersebut terepresentasikan tentang
berbagai konflik dan peristiwa yang terjadi pada masa
Orde Baru. Konflik dan peristiwa yang dimaksud

meliputi hal-hal yang terjadi dan berkaitan dengan
rezim Orde Baru yang berbentuk pelanggaran HAM,
diskriminasi, dan kepemimpinan yang otoriter.
Dalam artikel ini penulis menggunakan
beberapa penelitian terdahulu yang membahas
tentang Orba dalam teks. Penelitian terdahulu tersebut
penulis gunakan sebagai acuan dalam menulis artikel
ini. Penelitian terdahulu yang telah membahas tentang
Orba salah satunya dilakukan oleh Yoseph Yapi
Taum (2012) dalam bentuk disertasi dengan judul
Representasi Tragedi 1965: Kajian New Historicism
atas Teks-teks Sastra dan Nomsastra Tahun 1966-
1998. Penelitian ini menggunakan pendekatan
New Historicism. Penelitian ini merupakan upaya
untuk membuktikan bahwa karya sastra Indonesia
merupakan saksi sebuah zaman. Penelitian keduajuga
di tulis oleh Yoseph Yapi Taum (2014) dengan judul
Tragedi 1965 dalam Karya-karya Umar Kayam:
Perspektif Antonio Gramsci. Dengan menggunakan
teori hegemoni Antonia Gramsci, penelitian ini
menunjukkan berbagai tragedi tragis pada masa
Orba, dan menunjukkan adanya perubahan ideologi
Umar Kayam dalam karya-karyanya. Kemudian, Lia
Rizky Yulinawati (2019) menulis penelitian berjudul
Representasi Situasi Politik Orde Baru dalam Novel
Pulang Karya Leila S. Chudori. Hasil penelitian ini
adalah memaparkan situasi politik pada masa Orba.
Ketiga penelitian tersebut memiliki persing-
gungan dengan artikel ini yaitu berupa isu yang sama
yaitu narasi tentang Orba dalam karya sastra. Namun,
peneliti belum menemukan penelitian tentang isu
Orba yang menggunakan kumpulan cerpen Kuda
Terbang Mario Pinto karya Linda Christanty sebagai
objek penelitian. Selain itu, penelitian terdahulu tidak
menggunakan konsep narator dan fakalisator dari
Genette (1980) untuk melihat bagaimana masa Orba
dinarasikan dalam karya sastra. Dengan demikian,
permasalahan yang akan dibahas dalam artikel ini
adalah bagaimana Orde Baru dinarasikan dalam
kumpulan cerpen Kuda 7Terbang Mario Pinto.
Berangkat dari pemasalahan tersebut, artikel ini akan
memaparkan dan membahas peristiwa dan persoalan
apa saja pada masa Orba yang tergambarkan dalam
cerpen. Tidak hanya menyajikan peristiwa pada
masa Orba, penelitian ini juga membahas dari sudut
pandang siapa peristiwa tersebut dinarasikan.

METODE

Dalam penelitian ini, metode yang digunakan
adalah deskriftif kualitatif. Moleong mengatakan
(2012: 168) kedudukan peneliti dalam penelitian
kualitatif adalah sebagai perencana, pelaksana
pengumpul data, analisis, penafsiran data, dan pada
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akhirya ia menjadi pelapor hasil penelitiannya.
Sementara itu, data-data yang digunakan dalam
penelitian ini diperoleh tiga cerpen yang berjudul
Kuda Terbang Mario Pinto, JOAO, Makan Malam
karya Linda Christanty, ketiga cerpen tersebut dimuat
dalam kumpulan cerpen yang berjudul Kuda Terbang
Maria Pinto, kemudian diidentifikasi berdasarkan
informasi yang terkait tentang narasi Orde Baru.
Penelitian ini menggunakan pendekatan naratologi
Genette (1980) yaitu, narator dan fokalisator. Genette
menyatakan secara sederhana bahwa perspektif/
fokalisator adalah tentang siapa yang memandang,
sedangkan tutur/narator adalah persoalan tentang
siapa yang berbicara (Genette, 1980: 186). Hal ini
bertujuan untuk melihat dan mengetahui bagaimana
Orde Baru dinarasikan dan peristiwa apa saja yang
muncul melalui tuturan narator dan fokalisator.
Dengan demikian pula akan diketahui dari sudut
pandang siapa peristiwa tersebut dinarasikan, hingga
akhirnya akan diketahui kedudukan cerpen mengenai
peristiwa tersebut.

HASIL DAN PEMBAHASAN

Narasi Orde Baru dalam Kumpulan Cerpen-
cerpen Linda Christanty

Linda Christanty dikenal sebagai cerpenis yang
tulisannya kritis. Latar belakangnya sebagai seorang
wartawan dan aktivis tentunya memengaruhi
kepenulisannya. Saya beragumen bahwa perjalanan
dan pengalaman Linda Christanty akan berbagai
peristiwa dan tempat telah mengantarkannya men-
jadi penulis yang melahirkan karya-karya kritis
dan menyuarakan suara pihak-pihak marginal. Hal
ini juga dikemukakan oleh Budiman (2013) yang
menyatakan bahwa Linda Christanty merupakan
salah seorang pengarang yang hadir dari ruang
marginal. Namun, ruang marginal ini sewaktu-waktu
dapat berubah menjadi tempat yang tepat untuk
menyuarakan suara pun gagasan yang berpotensi
akan dikekang jika dikemukakan di ruang publik
yang lain. Hal ini sejalan dengan pengakuan
Christanty dalam salah satu wawancaranya, ia
mengemukakan bahwa peristiwa-peristiwa yang
tidak ada penyelesaian atau masih menjadi misteri
bisa memiliki akhir ketika dituliskan dalam bentuk
karya fiksi. Sementara itu, peristiwa-peristiwa
yang tidak ada penyelesaian tersebut tidak bisa
diungkapkan dalam tulisan jurnalistik. Hal ini
disebabkan oleh banyaknya persoalan yang dibatasi
dan tidak bisa diungkap untuk hal-hal tertentu dalam
penulisan jurnalistik.

Dari pemaparan Budiman (2013) juga dapat
dilihat posisi Linda Christanty dalam khazanah

sastra Indonesia sebagai pengarang perempuan
yang tulisannya muncul di era reformasi. Budiman
menyebutkan bahwa Christanty dengan sengaja
membiarkan diri dan karyanya berada di luar wacana
dominan tentang pengarang perempuan yang dikenal
dengan istilah sastra wangi. Alih-alih menampilkan
tentang isu seksualitas yang mendominasi karya
sastra Indonesia pasca 1998, karya-karya Christanty
berisi ekspolari atas wilayah marginal. Maka,
pemaparan tersebut bersesuain dengan tulisan-tulisan
Christanty yang sarat akan pesan sosial, kritikan,
mewakili suara-suara kaum yang terpinggirkan.
Sampai saat ini pun Christanty masih konsisten
menulis reportase, esai, dan cerpen di berbagai
media, salah satunya dapat dilihat di KumparanPlus.
Melalui tulisan-tulisannya ini terutama karya sastra,
Christanty dapat menyuarakan berbagai persoalan
kemanusiaan secara luas dan bebas. Oleh karena itu,
cerpen-cerpen karya Linda Christanty menghadirkan
kisah-kisah yang tidak terlepas dari narasi kesedihan,
keterasingan, kepiluan, kemarahan yang berkaitan
dengan pelanggaran HAM, diskriminasi dan
kekuasaan dan konflik politik di Indonesia.

Cerpen Kuda Terbang Maria Pinto merupakan
kumpulan cerpen pertama dari Linda Christanty.
Kumpulan cerpen ini diterbitkan pada tahun 2004
oleh penerbitan Kata Kita. Pada tahun yang sama,
kumpulancerpenpertamanyainiberhasilmengantongi
penghargaan Khatulistiwa Literary Award sebagai
kumpulan cerpen terbaik. Konflik dan pelanggaran
HAM dalam kumpulan cerpen Kuda Terbang Maria
Pinto dibingkai dalam kisah tentang relasi keluarga
dan relasi antar teman. Cerita disuguhkan sebagai
kenangan dari ingatan-ingatan para tokoh. Christanty
juga menghadirkan tokoh-tokoh perempuan dalam
sebagian besar pengisahannya. Kehadiran Maria
Pinto dalam cerpen Kuda Terbang Maria Pinto,
Ibu dan Aku dalam cerpen Makan Malam, tokoh
Paula dalam cerpen Makam Keempat. Tokoh-tokoh
perempuan ini diceritakan menjalani kehidupan
yang menyedihkan. Maria Pinto harus merelakan
pendidikannya untuk membela kelompok dan
mempertahankan negerinya. Dalam usia mudanya,
ia harus mengemban beban berat sebagai pemimpin.
Kesedihan lainnya, dikisahkan melalui tokoh Ibu dan
aku. Ibu harus menjalani kehidupan yang sengsara
setelah kepergian suaminya. Peristiwa berdarah dan
kebijakan negara benar-benar meluluhlantakkan
kebahagiannya. Untuk bertahan hidup, ia terdorong
ke dalam jurang hitam, bekerja sebagai pelacur. Ibu
bagaikan jiwa yang kosong. Menjalani hidup yang
menyedihkan hanya demi anak semata wayang.
Begitupula dengan tokoh Aku yang sedari lahir
tidak mengenal konsep “ayah”. Tumbuh tanpa
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sosok ayah membuat ia mendapatkan tindakan
diskriminasi dari lingkungan sosial. Sampai dewasa,
ia hanya bisa mengidamkan kasih sayang seorang
ayah tanpa benar-benar bisa mendapatkannya. Lalu,
bagaimana dengan Paula? Anak semata wayang
yang amat dikasihi orang tuanya. Lenyap, hilang
tanpa kabar. Perempuan keturunan Tionghoa yang
memperjuangkan kenyamanan dan keamanan
untuk semua pihak, mengkritisi pemerintahan.
Sebagai mahasiswa yang kritis, ia menjadi korban,
dibungkam dan disingkirkan.

Setiap cerpen di atas memiliki kesamaan,
cerpen-cerpen tersebut berkisah tentang penderitaan
yang dialami perempuan. Mereka, sama-sama
harus terpisah dengan keluarga masing-masing.
Bahkan beberapa ditampilkan tidak mendapatkan
tempat aman sebagai perempuan. Kesedihan,
kekecewaan, kesakitan, dan ketakutan tergambarkan
melalui  tuturan narator menampilkan tokoh-
tokoh perempuan tersebut. Kesedihan, kesakitan,
kekecewaan yang mereka rasakan memiliki benang
merah yang sama yaitu berkaitan dengan keadaan
politik serta kekuasaan yang memimpin. Cerpen-
cerpen yang dijelaskan di atas adalah tulisan
Linda Christanty yang hadir di masa rezim Orde
Baru. Penggambaran-penggambaran di atas dapat
diasumsikan sebagai simbol posisi perempuan pada
masa Orde Baru. Memang, tidak semua perempuan
di masa itu mengalaminya. Namun, penghadiran
tokoh perempuan di atas adalah perwakilan dari
banyak perempuan lainnya yang mengalami hal
serupa akibat konflik dan peristiwa yang terjadi. Hal
ini menunjukkan, minim sekali ruang aman bagi
perempuan, terutama bagi mereka yang memiliki
kaitan dengan orang-orang komunis pun mereka
yang dituduh komunis.

Peristiwa di Masa Orde Baru dalam Cerpen-
cerpen Linda Christanty

Tiga cerpen yang berjudul Kuda Terbang Maria
Pinto, Makan Malam, dan Makam Keempat dimuat
dalam kumpulan cerpen Kuda Terbang Maria Pinto
pada tahun 2004. Cerpen-cerpen ini menampilkan
persoalan dan kegelisahan bangsa Indonesia yang
dirasakan oleh pihak-pihak marginal dan dari sudut
pandang korban. Berbagai peristiwa, konflik dan
pelanggaran HAM dalam kumpulan cerpen KTMP
dibingkai dalam kisah tentang relasi keluarga dan
relasi antar teman. Christanty menampilkan isu-
isu sentral tersebut sebagai kenangan dari ingatan-
ingatan para tokoh.

Kuda Terbang Maria Pinto merupakan cerpen
pertama dalam kumpulan cerpen KTMP. Cerpen ini
menyajikan kegelisahan mengenai situasi perang

dari dua sisi. Christanty menggunakan kekuatan
narasinya dalam menyajikan cerita. Membaca cerpen
ini membuat saya ikut serta merasakan kegelisahan
dan kepahitan yang dialami para tokoh. Teks
mengisahkan tentang Yosef sebagai seorang prajurit
dan tentang seorang perempuan bernama Maria Pinto
yang terpilih menjadi pemimpin bagi kelompoknya.
Kisah tentang Maria ini dihadirkan dari sudut pandang
Yosef yang merupakan seorang prajurit melalui
tuturan narator (pihak ketiga serba tahu). Maria Pinto
ditampilkan sebagai gadis biasa yang tengah menimba
ilmu di Jakarta hingga akhimya harus kembali ke
“Negeri jeruk dan kopi”. Dalam sebuah wawancara
yang dilakukan oleh jurnalis Tempo, Syahrir (2010),
Christanty menjelaskan bahwa “negeri jeruk dan kopi”
merupakan metafora dari Timor Leste. Maka, jelas
sudah cerpen ini menyajikan kisah tentang konflik
Timor Leste yang terjadi di rezim Orde Baru. Ivansi
militer ini terjadi pada 7 Desember 1975. Saat itu,
Orde Baru resmi melancarkan serangan militer yang
dikenal sebagai Operasi Seroja guna menaklukan
Timor Leste. Cerpen ini hadir seperti refleksi akan
konflik politik tersebut, mengingat bahwa Christanty
merupakan seorang jurnalis dan aktivis. Maka, dapat
diasumsikan penyajian kisah ini tidak terlepas dari
pengalaman penulisnya yang bersentuhan dengan
situasi dan tempat-tempat konflik politik terjadi, salah
satunya konflik Timor Leste. Tampaknya, melalui
cerpen ini ada upaya pengarang untuk menghadirkan
pengisahan yang berbeda dan bahan renungan bagi
pembaca.

Konflik Timor Timur tentunya sudah banyak
diperbincangkan dalam berbagai teks. Namun,
cerpen ini menghadirkan pengisahan yang netral
dan benar-benar menyuarakan kondisi pihak-
pihak marginal, baik itu dari pihak militer maupun
rakyat Timor Leste. Cerpen Kuda Terbang Maria
Pinto memberikan ruang untuk kisah Maria
dan ruang untuk kisah Yosef sebagai dua pihak
yang bertolak belakang. Narator menyampaikan
kisah dengan menggunakan fokalisasi Yosef atau
pandangan Yosef yang digunakan dalam bercerita.
Sebagaimana diketahui, Yosef merupakan seorang
prajurit yang artinya ia berada sebagai pihak lawan.
Meskipun demikian, menurut pandangan saya, cerita
disampaikan dengan porsi yang cukup untuk kisah
mereka masing-masing.

Angin pun berangsur tenang. Alang-alang subur
jangkung, semak-semak duri di tanah gersang, dan
gunung batu terjal di kejauhan kembali memenuhi
penglihatannya bersama kenangan pada gadis itu
(Christanty, 2004:12).

Fokalisasi Yosef yang menuturkan kenangannya
tentang Maria Pinto menjadi penting untuk
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menampilkan keadaan dan kondisi Maria beserta
rakyat lainnya. Maria Pinto hadir dalam kisah ini
untuk menunjukkan tentang kekacauan yang melanda
negeri mereka. Digambarkan ketenangan mereka yang
terenggut dan korban yang berguguran. ‘“Malapetaka
tengah melanda negeri leluhurnya”, kalimat tersebut
menekankan bahwa peperangan yang terjadi
merupakan daya upaya rakyat negeri jeruk dan kopi
(Timor Timur) untuk mempertahankan keberadaan
dan wilayah mereka. Akan tetapi beda ceritanya
jika melihat narasi yang disampaikan oleh pihak
prajurit, dalam kisah ini teman-teman prajurit Yosef
menyebut bahwa orang-orang tersebut merupakan
“pemberontak”.

Dalam bagian lainnya, cerpen ini juga
menampilkan keadaan pihak prajurit/militer. Peng-
gambaran tentang Yosef hadir mewakili prajurit-
prajurit yang lain. Pada bagian ini, teks menggunakan
fokalisasi dari tokoh lain. Fokalisasi beralih ke tokoh
perempuan yang sedang bersama Yosef di kereta
untuk menampilkan penampakan Yosef sebagai
seorang prajurit. Peralihan fokalisasi ini berguna
untuk lebih meyakinkan penggambaran Yosef,
karena Yosef tidak dapat menilai dirinya sendiri.
Pandangan pihak/tokoh lain tentunya akan lebih
meyakinkan karena penilaiannya menjadi objektif
sebagaimana ditampilkan melalui kutipan berikut.

Dia terkesiap ketika menatap wajah si prajurit.
Barangkali, inilah wajah orang yang hidup mati dari
perang. Wajah lelaki itu mirip boneka kain kanak-
kanak yang terlalu disayang, meski sudah kumal dan
koyak-moyak tak dibuang ke tong sampah; wajah
penuh luka jahitan. Sepasang matanya sayu berhias
bekas-bekas sayatan dekat alis, yang menyerupai
sulaman bordir asal jadi dan bermotif sulur di tangan
pemula (Christanty, 2004:14).

Dalam pembahasan sebelumnya, saya menye-
butkan bahwa kisah yang dihadirkan dalam cerpen
ini adalah kisah yang netral. Jika dalam bagian
sebelumnya ditampilkan mengenai penderitaan
penduduk negeri jeruk dan kopi/Timor Timur, maka
pada bagian ini teks juga memperlihatkan penderitaan
prajurit sebagai pihak lawan. Penampilan fisiknya
tersebut mewakili penderitaannya sebagai seorang
prajurit yang harus terjun ke dalam peperangan.
Mereka juga kehilangan keluarga dan jatuh sebagai
korban akibat perang yang disebabkan konflik politik
tersebut. Hal ini adalah bentuk keberpihakan cerpen
atau pengarangnya akan pihak-pihak yang menjadi
korban ini. Melalui penghadiran tokoh Yosef dan
Maria terlihat bahwa mereka berada dalam posisi
yang sama-sama memperjuangkan hal yang menurut
mereka benar. Kedua belah pihak dihadapkan
pada situasi yang sama rumitnya dengan potensi

kehilangan, kesakitan, dan kegelisahan yang hampir
sama. Sebagaimana Yosef yang menanggung beban
sebagai prajurit dan kehilangan adiknya dan Maria
yang menanggung beban sebagai pemimpin untuk
mempertahankan haknya. Namun, satu hal lainnya
yang ditampilkan dalam cepen adalah penggambaran
Maria dan Yosef sebagai pribadi melalui kutipan
berikut.

Mungkinkah sang panglima membawanya
dengan kuda terbang kayu setelah melihat prajurit
tolol pingsan di hadapannya? Mengapa Maria Pinto
tak membunuhnya? (Christanty, 2004:17).

Dalam bagian ini fokalisasi beralih kembali
kepada Yosef, menggambarkan situasi dirinya
setelah bertemu secara langsung dengan Maria Pinto.
Dari sudut pandang Yosef ini tersiratkan bahwa
sesungguhnya Maria Pinto yang dicap sebagai
pimpinan pemberontak tidak akan menyerang
terlebih dahulu jika tidak diserang. Pertemuan mereka
berdua sebagai dua kubu yang berlawanan berakhir
tanpa terjadi hal ekstrem, setidaknya begitulah
kelihatannya. Maria Pinto melumpuhkan lawannya
tanpa menyentuh secara fisik. Setelah pertemuan
mereka tersebut, sosok Maria Pinto membekas dalam
ingatan Yosef. Sampai akhirnya, ia dipulangkan dan
dialih tugaskan ke bagian lain. Penggambaran ini
memperlihatkan bahwa Yosep dan Maria merupakan
korban dari ketidak berdayaan mereka menghadapi
konflik politik yang terjadi. Peperangan yang terjadi
bukan karena kehendak menyakiti dengan sengaja,
peperangan tersebut terjadi untuk mempertahankan
kebenaran masing-masing.

Pengisahan yang dihadirkan cerpen Kuda
Terbang Maria Pinto menampilkan dampak peristiwa
tersebut bagi masing-masing pihak. Konflik politik
yang berimbas kepada orang-orang di Timor Timur
dan bagi para prajurit. Pada bagian akhir, cerpen
menampilkan kisah Yosef yang harus membunuh
seorang perempuan yang ia kenal. Perempuan yang
jadi tempat ia menceritakan kisahnya ketika di kereta.
“Ya, dunia ini memang kejam pada serdadu” kalimat
tersebut mengisyaratkan bahwa sebagai pribadi,
Yosef tidak ingin membunuh perempuan yang ia
temui di kereta. Namun, sebagai prajurit ia harus
mengemban beban tugas tersebut. Kalimat tersebut
secara eksplisit seakan-akan menyuarakan bahwa
seorang prajurit terkadang tidak bisa mengelak dari
tugas yang negara berikan, meskipun hal tersebut
bertolak belakang dengan hati nurani mereka. Cerpen
ini merupakan suara dan kritikan dari pihak-pihak
marginal atas apa yang mereka alami. Sebagaimana
perlawanan Maria Pinto dan bangsanya untuk
memperjuangkan negerinya dan serangan yang
dilakukan oleh prajurit sebagai tugas yang tidak
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dapat mereka tolak. Pengisahan ini adalah bentuk
kritikan atas konflik politik yang terjadi. Cerpen ini
menampilkan potongan kisah konflik Timor Timur
dari dua sisi. Saya berargumen, kritikan yang muncul
dalam karya ini bukan karena kepentingan tertentu,
melainkan protes akan penderitaan, pelanggaran
HAM yang ditanggung oleh pihak-pihak marginal
karena ambisi dan konflik politik yang terjadi. Dalam
hal ini, posisi cerpen diibaratkan seperti mercusuar
yang jika kita berada di atasnya maka bisa melihat
keadaan sekitar dari berbagai sisi, tidak hanya
satu sisi, sehingga suara-suara pihak marginal ini
tersampaikan kepada pembaca.

Kemudian, konflik lainnya yang terjadi di
masa Orde Baru tergambarkan dalam cerpen yang
berjudul Makan Malam. Cerpen ini menghadirkan
kisah keluarga inti yang tidak lengkap (tidak ada
tokoh Ayah yang mendampingi). Penceritaan dalam
cerpen ini disampaikan oleh tokoh Aku sebagai
narator. Tokoh Aku menjadi character narrator atau
tokoh yang menjadi narator. Penghadiran tokoh
Aku sekaligus menjadi narator ini menjadi penting,
karena peristiwa yang terjadi berdampak kepada
keluarganya dan pertumbuhan dirinya. Cerpen ini
menyajikan kisah Ibu dan Ayah yang terpisah selama
puluhan tahun akibat gejolak politik di negaranya
sebagaimana dipaparkan melalui kutipan berikut,

Ayah tengah melawat ke luar negeri menjelang
keributan besar terjadi. Sebelum menghilang dalam
hening yang lama, Ayah mengirimi Ibu sepucuk
kartu pos bergambar gedung-gedung Moskwa
(Christanty:27).

Pada kutipan tersebut narator menjelaskan
bahwa mulanya Ayah sedang bepergian ke luar
negeri. Nahasnya, saat Ayah melakukan perjalanan
tersebut suatu keributan besar terjadi di Indonesia
yang menyebabkan Ayah tidak bisa kembali ke
pelukan istrinya yang saat itu sedang hamil. Satu-
satunya pesan terakhir yang Ibu terima adalah kartu
pos bergambar gedung-gedung Moskwa. Sementara
itu, hal ini menyebabkan tokoh Aku tumbuh sebagai
anak yang tidak mengenal dan merasa asing dengan
sosok Ayah yang terlihat dari kutipan “Ayah, kata
yang ganjil. Kata yang tak kupahami ini membuatku
sering menjadi bahan olok-olok teman kecil”
(Christanty, 2004:24).

...Suatu pagi buta, setelah siaran radio berkali-
kali menyiarkan berita kudeta, serombongan orang
mendatangi rumah dan mencari Ayah. Ibu sedang
hamil 5 bulan. Mereka mengobrak-abrik ruang kerja
ayah, mengambil buku-buku dan dokumen lalu
membakarnya (Christanty:27).

Penyiaran berita kudeta merupakan awal
mula terjadinya keributan tersebut. Kedatangan

segerombolan orang yang mencari Ayah menunjukkan
bahwa tokoh Ayah merupakan seseorang yang pada
masa itu menjadi target atau buronan yang memiliki
berkas-berkas yang mungkin saja menjadi persoalan.
Hal tersebut dirinci oleh narator dengan menjelaskan
bahwa buku-buku dan dokumen milik Ayah diambil
dan dibakar. Peristiwa tersebut membuat Ayah tidak
dapat kembali ke Indonesia dan menetap di Moskwa
dalam waktu yang tidak sebentar seperti yang
tergambarkan dalam kutipan berikut.

“Kita lama kehilangan kontak dengan Ayahmu.
Minggu lalu aku dapat telepon dari istri seorang
teman, yang bilang Ayah masih hidup dan ingin
pulang” (Christanty:27).

Pengisahan cerpen ini memiliki keselarasan
dengan peristiwa sejarah Indonesia. Pada tahun 1965
di Indonesia terjadi kudeta yang memicu keributan
besar. Hal ini menjadi awal mula pembuka rezim
Orde Baru. Sebagaimana yang dijelaskan oleh
Ricklefs (2005) bahwa pada tgl 30 September malam
sampai 1 Oktober 1965 terjadi percobaan kudeta
di Jakarta yang sangat kacau dan menimbulkan
ketegangan. Sudah menjadi kenangan sejarah, rezim
Orde Baru dibentuk setelah terjadinya peristiwa
besar pada tahun 1965 atau dikenal sebagai G30S
PKI. Keributan yang terjadi pada masa itu bahkan
disebutkan oleh Giebels sebagaimana dijelaskan
oleh Taum (2015) sebagai tragedi terbesar dalam
sejarah Indonesia dan termasuk pembunuhan massal
terbesar di abad ke-20.

Cerpen ini menggambarkan dampak peristiwa
kudeta tersebut bagi pihak-pihak marginal. Kepergian
Ayah yang dianggap hilang oleh keluarganya
merupakan salah satu dampak dari keributan kudeta
yang terjadi dan hal ini juga berkaitan dengan
tempat yang dituju tokoh Ayah sewaktu bepergian,
yaitu Moskow. Moskow menjadi salah satu kata
kunci dalam analisis ini. Ketika tragedi 1965
sedang memanas ada begitu banyak mahasiswa pun
orang biasa yang terjebak di luar negeri, khusunya
orang-orang yang sedang berada pun bepergian ke
negera Blok Timur seperti yang dikemukakan oleh
Matanasi (2020) dalam berita yang dimuat oleh tirto.
id “Setelah orang-orang komunis dibunuh, sisanya
dibuat menderita di kamp-kamp, dan keluarganya
disengsarakan di Indonesia, banyak pelajar Indonesia
yang belajar di negara-negara yang terkait dengan
Uni Sovyet kena getahnya. Bukan cuma yang
numpang belajar, mereka yang sekedar mendatangi
acara internasional di negara-negara Blok Timur
sekitar 1965 pun tak bisa pulang ke Indonesia”.

Orang-orang yang mengalami peristiwa ter-
sebut kemudian disebut dengan istilah “eksil”. Aleida
(2016) menjelaskan bahwa eksil adalah orang-orang
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yang kehilangan tanah airnya. Orang-orang ini
dirampas haknya atas sebuah tanah air. Kemudian,
orang-orang ini terpaksa berkelana ke berbagai
batas negara tanpa paspor untuk bersembunyi dari
pengejaran rezim yang berkuasa pada masa itu di
Indonesia.

Narasi tentang tokoh Ayah yang tidak dapat
pulang selama berpuluh-puluh tahun merupakan
salah satu pelanggaran HAM yang berbentuk diskri-
minasi. Sebagaimana yang dijelaskan oleh Effendi
(2008) bahwa diskriminasi merupakan bentuk
setiap pembatasan, pelecehan, atau pengucilan
yang dilakukan secara langsung maupun secara
tidak langsung. Tindakan tersebut muncul karena
pembedaan manusia atas dasar agama, suku, ras, etnik,
kelompok, golongan, status sosial, status ekonomi,
jenis kelamin, bahasa, dan keyakinan politik. Dalam
kasus eksil, kelompok marginal orang-orang PKI pun
yang dituduh PKI dibatasi geraknya untuk kembali
ke tanah air bahkan hak mereka akan tanah air juga
direnggut. Hal ini terjadi karena perbedaan kelompok
dan keyakinan politik. Selain itu, kebijakan eksil juga
merupakan salah satu bentuk otoritas rezim Orde Baru
demi pelanggengan kekuasaannya.

Maka, dapat diasumsikan, cerpen ini hadir
mewakili orang-orang eksil lainnya yang harus
terpisah dari keluarga dan kehilangan hak pulang ke
Indonesia pada masa itu. Seperti tokoh Ayah yang
pulang ke Indonesia setelah lewat 30 tahun begitu
juga bagi orang-orang eksil. Butuh waktu puluhan
tahun untuk bisa kembali ke Indonesia tanpa ancaman
ataupun persyaratan yang menekan. Sejalan dengan
itu, Taum (2013) juga mengemukakan bahwa tragedi
pada tahun 1965 secara drastis mengubah nasib para
pengikut, simpatisan, dan keluarga PKI menjadi
sesuatu yang menyedihkan. Hal ini pula yang
tergambarkan dalam cerita Makan Malam seperti
yang tergambarkan dalam kutipan berikut.

Fitnah-fitnah mulai gencar. Banyak orang
dibunuh. Mayat-mayat mengambang di sungai.
Ibu memutuskan kembali ke kota. Hidup harus
berlanjut. Aku sudah lahir dan butuh susu. Setelah itu
kehidupanku seperti berhenti, kata Ibu. Pria-pria silih
berganti. “Aku sudah tahu.” Kataku, pedih, seraya
memeluk Ibu (Christanty, 2004:27).

Kutipan tersebut merupakan penjelasan
mengenai kerusahan yang terjadi pada masa itu.
Dalam bagian ini, tokoh Ibu mengambil peran sebagai
fokalisator. Pengisahan ini merupakan pandangan
Ibu terhadap apa yang ia saksikan. Jika, dalam
beberapa bagian sebelumnya tokoh Aku menjadi
narator sekaligus fokalisator, maka dalam bagian
ini fokalisasi berganti ke tokoh Ibu. Hal tersebut
bertujuan untuk memaparkan kembali peristiwa

yang terjadi dan dialami langsung oleh sang tokoh.
Selain itu, pergantian fokalisasi ini juga bertujuan
untuk menyuarakan dampak yang Ibu rasakan akibat
peristiwa kudeta tersebut. Sebagaimana dijelaskan
bahwa kebutuhan hidup membuat Ibu harus berani
kembali ke kota. Kalimat tebal pada kutipan di atas
menunjukkan bahwa peristiwa yang terjadi pada
masa itu dan kepergian Ayah benar-benar menjadi
pukulan berat bagi Ibu. Hal tersebut juga dapat
diasumsikan sebagai simbol terampasnya hak Ibu
memiliki keluarga yang utuh. Hal ini sejalan dengan
yang dikemukakan oleh Taum (2013) bahwa tragedi
pada tahun 1965 secara drastis mengubah nasib para
pengikut.

Melalui pemilihan narator dan fokalisator
cerpen ini menyuarakan kritikan dan pengungkapan
bahwa kebijakan rezim yang membabi-buta dalam
menyingkirkan PKI sampai ke akar-akarnya pada
masa itu telah menyisakan luka yang mendalam
bagi sebagian penduduk Indonesia. Fitnah-fitnah
yang berujung kematian sebagaimana digambarkan
dalam cerpen menjadi perwakilan kekecewaan dari
mereka yang dicap sebagai PKI pun simpatisme
yang harus dipinggirkan bahkan diadili secara tragis
tanpa pernah mendapatkan keadilan secara hukum.
Selain itu, peristiwa dan kebijakan pemerintah
masa itu tidak hanya berdampak dalam ranah
politik tetapi juga dalam hubungan keluarga dan
perorangan sebagaimana yang digambarkan dalam
cerpen. Saya berargumen, posisi cerpen ini hadir
sebagai pengukukuhkan akan kekecewaan dan kritik
terhadap peristiwa kelam tersebut.

Kemudian, cerpen yang berjudul Makam
Keempat bercerita tentang pergerakan aktivis di
masa Orde Baru melalui kisah sedih kehilangan
sepasang suami istri atas anak satu-satunya yang
bemama Paula. Kisah ini disampaikan oleh
narator yang muncul sebagai tokoh atau disebut
homodiegetic. Narator tersebut mengambil peran
sebagai tokoh Ayah dari Paula. Paula ditampilkan
sebagai seorang mahasiswa yang sedang kuliah di
Pulau Jawa. Sebagai seorang mahasiswa ia sangat
kritis terhadap kekuasaan. Ia melakukan perlawanan
melalui demonstrasi terhadap penguasa yang ia
sebut sebagai “Kaisar Lalim”. Kaisar Lalim adalah
semacam perumpamaan untuk orang atau kekuasaan
pada masa itu. Hingga suatu hari, Paula kembali ke
rumahnya secara sembunyi-sembunyi, dapat dilihat
dalam kutipan berikut.

Suatu malam ia pernah mengejutkan aku dan
Elia. Kami mendengar suara-suara dari atas loteng...
Kami menguatkan hati untuk mengetuk pintu. Tiga
kali. Tiga ketukan untuk permulaan. Tak berapa lama
muncul raut mungil putriku. Istriku menangis. Aku
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terpaku. Kata Paula ia sengaja pulang diam-diam
dan masuk ke rumah lewat pintu samping yang
tak dikunci. Mengapa harus pulang diam-diam,
tak minta dijemput? Dari mana ongkos pulangmu?
Bulan lalu, kamu sudah pulang. Perasaanku tak enak
(Christanty, 2004:128).

Peristiwa yang disajikan dalam kutipan di
atas muncul melalui sudut pandang Ayah sebagai
fokalisator. Ia melihat kepulangan Paula yang dirasa
janggal. Kedatangan Paula secara diam-diam tentu
sangat aneh bagi ia dan istrinya. Narasi pada kutipan
tersebut menyiratkan bahwa hal ini adalah sesuatu
yang tidak biasa.

“Aku sedang dikejar-kejar orang,” ujarnya
pelan. Kubalas dengan bergurau, ‘“Dikejar pacar?”
Wajah Paula justru menegang. “Kalau ada orang
asing ke sini dan menanyakan aku, katakan saja Papa
dan Mama tak kenal,” jawabnya, datar. “Aku juga
tak akan menyebut-nyebut nama kalian kalau ada
apa-apa” (Christanty, 2004:128).

Fokalisasi Ayah ini mempertegas ketidakwajaran
dalam kepulangan mendadak Paula. Narator mem-
perjelas suasana tegang dengan menampilkan ekspresi
“tegang” Paula ketika berbicara dengan orangtuanya.
Ia menjawab selorohan ayahnya dengan datar adalah
bentuk resistensinya akan permasalahan yang ia
hadapi. Selain itu, permintaanya kepada orang tuanya
agar berpura-pura untuk tidak mengenalinya adalah
bentuk kesadaran diri Paula bahwa persoalan yang ia
hadapi dapat menyeret orangtuanya juga.

Malam itu Paula tak mau bicara. Ia hanya
menggeleng atau menunduk. Setelah kepergian
Paula, ia masih sempat berkabar dengan orangtuanya
via telepon. Bahkan, Paula menyampaikan akan
pulang menjelang perayaan natal. Namun siapa
sangka, percakapan tersebut menjadi percakapan dan
kabar terakhir dari Paula.

Namun, putriku tak pernah datang pada hari
ketiga, kedua, pertama sebelum Natal. Bahkan
bertahun-tahun sesudahnya.

Aku menyusulnya ke Jawa, mencari ke kampus.
Ia sudah lama mengundurkan diri Pak, kata seorang
dosen bernada enggan. Di mana kau, Nak? Kolom-
kolom kriminal surat kabar kutelusuri. Berita-berita
televisi kudengar. Kamar-kamar mayat setiap
rumah sakit kudatangi. Putri kami tak ada. Aku
kembali setelah tiga bulan mengelanana (Christanty,
2004:131).

Fokalisasi Ayah sekaligus narator ini meng-
gambarkan rasa sedih dan keterpurukannya atas
menghilangnya Paula. Mereka menunggu tidak hanya
sebelum perayaan natal, namun juga pada tahun-tahun
selanjutnya. Narator menjabarkan bahkan Ayahnya
tidak tinggal diam dengan menghilangnya sang

anak. Berbagai upaya telah dilakukan untuk mencari
putrinya di pulau Jawa. Narasi “Kolom-kolom
kriminal surat kabar, berita-berita, kamar-kamar mayat
di setiap rumah sakit” menjadi simbol upaya-upaya
Ayah mencari Paula. Hal ini juga dapat diasumsikan
sebagai pengungkapan narator bahwa kehilangan
Paula bukan hal yang wajar. Jika memang ia
menghilang karena tindakan kriminal atau kecelakaan,
seharusnya kabar Paula bisa tercium melalui upaya-
upaya yang dilakukan Ayahnya. Namun, upaya-upaya
tersebut tidak membuahkan hasil. Paula benar-benar
hilang bak ditelan bumi. Kali ini, pengarang memberi
secercah tanda atas kasus hilangnya Paula, seperti
yang tercerminkan dalam kutipan berikut.

Dua tahun kemudian, seseorang mengaku
teman baik Paula meneleponku dan mengabarkan
ia hilang. Kami sudah tahu bentakku! Dari orang
tersebut aku memperoleh pengetahuan baru. Putri
kami mengajak orang-orang melawan kaisar lalim...
Sebuah majalah menyebutkan putriku mungkin
disekap di sebuah benteng (Christanty, 2004:132).

Kudatangi wilayah yang ditulis di majalah itu,
ditemani Elia. Kami pandang bukit cadas, batang-
batang bambu, semak-semak. Tak ada benteng... kata
orang-orang, Paula dibuang ke laut dan mungkin
dimakan hiu (Christanty, 2004:132).

Kutipan di atas merupakan tuturan narator
(Ayah Paula) mengenai kelanjutan kasus hilang
anaknya. Ayah Paula memiliki pandangan baru
berkat info yang diberikan oleh salah seorang teman
anaknya tersebut. Pengarang menghadirkan tokoh
baru sebagai petunjuk. Namun, dalam kutipan
tersebut pengarang menggunakan kiasan Kaisar
Lalim yang dapat diasumsikan orang yang memiliki
kekuasaan atau orang yang memimpin suatu negara.
Sebagaimanasudah dibahas padakutipansebelumnya
bahwa Paula merupakan mahasiswa yang kritis.
Dalam cerpen, narator menunjukkan ideologi
yang Paula miliki. Keterangan bahwa iya sedang
mengusahakan agar setiap orang hidup makmur
dan aman menunjukkan bahwa ia bergerak sebagai
seorang aktivis. Saya berargumentasi apa yang
Paula perjuangkan juga terkait dengan identitasnya
sebagai keturunan Tionghoa sebagaimana terlihat
dari kutipan berikut.

Ayah hilang ketika kapal yang ditumpanginya
tenggelam di Laut Arafuru. Ibu kemudian meminta
orang menggali makam, lalu mengubur barang-
barang kesayangan Ayah sebagaimana tradisi orang-
orang Tionghoa (Christanty, 2004:132).

Kutipan di atas memberikan pengetahuan
baru bagi pembaca yang dapat dikaitkan dengan
kasus yang terjadi. Saya berargumen bahwa kutipan
di atas hadir dalam cerita bukan semata-mata
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tanpa tujuan. Jika dirunut kembali, sedari awal
berdasarkan fokalisasi narator dapat diketahui bahwa
Paula merupakan seorang mahasiswa yang Kkritis
dan bergerak sebagai aktivis. Kemudian, narator
menampilkan lagi ideologi Paula tentang apa yang
sedang ia perjuangkan (melawan Kaisar Lalim dan
hak setiap orang agar hidup makmur dan aman).
Selain itu, narator menampilkan identitasnya sebagai
keturunan Tionghoa.

Dari runutan cerita tersebut, dapat diasumsikan
bahwa Paula melawan kekuatan yang lebih besar.
Bukan hanya orang secara individu tetapi juga
kekuasaan yang ada di negaranya. Kutipan “sedang
berupaya agar setiap orang bisa hidup makmur dan
aman” dapat diasumsikan sebagai simbol bahwa
terjadi ketidaksetaraan dan bisa saja diskriminasi
yang merujuk kepada golongan pun kelompok
tertentu.

Pada tahun 1965, saat terjadi kudeta dan
peristiwa G30S dan selama rezim Orde Baru
memimpin, beberapa pihak mendapatkan perlakuan
diskriminasi, salah satunya etnis Tionghoa yang
berada di Indonesia. Soe Tjen dalam BBC News
(2021) menyebutkan bahwa pada masa itu etnis
Tionghoa menjadi bahan propoganda militer. Mereka
dianggap sebagai salah satu komunis yang berada
di balik peristiwa 1965. Tidak hanya itu, setelah
rezim Orde Baru berdiri mereka mendapatkan
diskriminasi lebih dengan dikeluarkannya kebijakan
dilarang penggunaan bahasa Mandarin dan nama
cina yang mereka punya. Apa yang dialami etnis
Tionghoa merupakan bentuk dari diskriminasi
institusional. Davido (2010) menerangkan bahwa,
diskriminasi institusional berawal dari prasangka dan
stereotip individu, kemudian berlanjut dan mengacu
kepada suatu kebijakan institusional. Diskriminasi
institusional sering tidak dianggap sebagai sikap
diskriminatif karena undang-undang atau aturan
yang menaunginya. Hal tersebut selaras dengan
apa yang dialami oleh etnis Tinghoa. Diskriminasi
intstitusional rezim Orde Baru membuat mereka
kehilangan hak menggunakan bahasa serta nama
cina yang mereka punya.

Berdasarkan prasangka dan ketakutan akan
komunis, Orde Baru menciptakan kebijakan yang
merepresi kehidupan etnis Tionghoa di Indonesia.
Data sejarah ini berbanding lurus dan memiliki
benang merah dengan cerita yang ditampilkan.
Dilihat dari penamaan, Paula yang berasal dari
keturunan Tionghoa tidak menggunakan nama
cina. Selain itu, perjuangan yang tengah ia lakukan
merupakan bentuk kesadarannya bahwa di negara
ia tinggal tidak semua orang diperlakukan adil oleh
negara dan lingkungan. Sebagai kelompok minoritas

tentunya banyak ketakutan dan ketidaknyamanan
yang mereka rasakan.

Saya berargumen bahwa menghilangnya
Paula adalah bentuk pembungkaman dirinya yang
mencoba mengkritik dan melawan dari kekuasaan
yang diktator. Penggunaan istilah “Kaisar lalim”
adalah kiasan yang digunakan pengarang untuk
merujuk kepada kekuasaan/orang, pemimpin yang
berkuasa pun sistem pemerintahannya. Sebagai
rakyat dan mahasiswa, bukan hanya tidak didengar,
akan tetapi Paula juga disingkirkan. Tindakan
tersebut merupakan salah satu bentuk kekerasan
dan praktik kekuasaan yang otoriter. Akhir cerita
yang menggantung dan menghilangnya Paula yang
tidak ditemukan menyiratkan bahwa banyak kisah
serupa yang terjadi. Dalam hal ini, negara tidak
berdaya dalam menyelesaikan kasus serupa. Cerita
yang menggantung juga menunjukkan bahwa kasus-
kasus ini terlupakan tanpa penyelesaian yang jelas.
Pengisahan yang disajikan cerpen inimemperlihatkan
bagaimana pergerakan dunia aktivis pada rezim
Orde Baru. Pengisahan mengenai menghilangnya
Paula ini mengingatkan kita akan kisah serupa
yang dialami Wiji Thukul, seorang aktivis sekaligus
penyair di era Orde Baru. Sama seperti yang
dialami oleh Paula, Thukul juga menghilang secara
misterius. Ia dikenal aktif menulis karya-karya kritis
terhadap pemerintahan Orde Baru. Detiknews (2013)
menjelaskan bahwa Thukul diburu penguasa Orde
Baru di Jakarta karena aktivitasnya di jaringan Kerja
Kesenian Rakyat yang dinaungi oleh Partai Rakyat
Demokratik (PRD). Sementara itu, Linda Christanty
juga merupakan seorang aktivis yang bergabung
dengan Partai Rakyat Demokratik di era Orde
Baru. Pengalaman dan hal-hal yang bersentuhan
dengannya selama menapaki peran sebagai aktivis
inilah yang mendorong tulisan-tulisan Christanty
sebagai tulisan yang peduli terhadap persoalan
bangsanya dan pihak-pihak marginal.

SIMPULAN

Cerpen-cerpen karya Linda Christanty menunjukkan
penggambaran mengenai konflik dan peristiwa
yang terjadi pada masa Orde Baru. Penggambaran-
penggambaran tersebut kemudian menghadirkan
pencirian rezim Orde Baru melalui peristiwa dan
konflik yang ditampilkan. Terdapat beberapa peristiwa
dan konflik yang ditampilkan dalam cerpen Kuda
Terbang Maria Pinto, Makan Malam, dan Makam
Keempat. Dalam cerpen Kuda Terbang Maria Pinto
tergambarkan tentang konflik politik Timor Timur.
Konflik politik ini dinarasikan melalui dua fokalisator
yaitu Maria dan Yosef, keduanya berada sebagai
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pihak marginal meskipun berasal dari kubu yang
berlawanan. Penggambaran tersebut menunjukkan
bahwa konflik yang terjadi merupakan pelanggaran
HAM dan diskriminasi bagi pihak-pihak marginal.
Kemudian, Makan Malam menghadirkan narasi
tentang peristiwa kudeta G30SPKI dan fenomena
eksil. Peristiwa dan fenomena tersebut menyebabkan
pelanggaran HAM dan berdampak menyedihkan
bagi pihak inferior. Cerpen terakhir Makam Keempat
menampilkan tentang pergerakan aktivis di masa
Orde Baru. Melalui tuturan narator dan fokalisator
terlihat bahwa Paula sebagai aktivis yang kritis
dibungkam dan mendapatkan tindakan diskriminasi.
Narasi tentang konflik dan peristiwa ini mencirikan
Orde Baru sebagai rezim yang otoriter dan terjadinya
ketidak-adilan, pelanggaran HAM, serta diskriminasi
bagi pihak-pihak marginal, khususnya mereka
yang dicap sebagai PKI. Narasi dalam cerpen juga
menunjukkan minimnya ruang aman bagi perempuan
di masa itu. Cerpen-cerpen ini hadir sebagai bentuk
sindiran, kritikan, dan penggugatan dari pihak-pihak
marginal. Hal tersebut didukung oleh posisi Linda
Christanty sebagai seorang pengarang yang juga
bergerak di bidang jurnalisme dan aktivis. Sehingga,
cerpen-cerpennya memberikan perhatian kepada
permasalahan yang dialami pihak-pihak marginal.
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