
Serat – Journal of Literature and Cultural Studies​ ​ Vol. 03, No. 01, Februari 2026 
eISSN: 3047-8332 

 
SAJAK-SAJAK BUNGA BAKUNG 

Oleh Ladinata 
E-mail: ladinata@unpad.ac.id 

 
 
 

KAFF MARYAM 
   : orang-orang Gaza 
 
Kau bisa membuat mereka kehilangan segala 
Tetapi tidak pada kekuatan hidupnya 
Mereka ditakdirkan untuk mampu bertahan 
Dan menjadi bagian dari kehendak Tuhan, yang tidak mungkin diubah 
Kau bisa menjalankan seribu jalan 
Tetapi hanya ada satu jalan bagi mereka untuk menegurmu:  
takdir Tuhan 
 
Jakarta, 6 Juli 2025 

 
 
 

MANIFESTO 
 
Menikahlah denganku 
Kita akan membeli kulkas, mesin cuci dan microwave 
Kau harus mendapatkan pengalaman itu 
Kita juga tidak perlu pergi ke negeri yang lain 
Karena cinta tidak memerlukan tempat yang jauh 
Kita akan bertengkar, meski hanya sedikit 
Akan berbeda pendapat 
Begitulah memang seharusnya 
Dan kita juga harus selalu menemukan jalan keluar 
Kemudian kita akan membeli sekantong yupi 
Memakannya berdua 
Dan itu akan menjadi kenangan, pada puluhan tahun nanti 
Kita akan saling merindukan dan saling menanti 
Barangkali juga aku, barangkali juga dirimu yang akan sendirian melanjutkan kehidupan di 
mayapada ini 
Karena barangkali juga aku, barangkali juga dirimu, yang akan disayang lebih dulu oleh Tuhan 
Dan kita kemudian akan mempersiapkan pertemuan terakhir kita nanti 
dan yang sekali lagi 
Pertemuan itu harus menjadi takdir kita 
Karena aku ini hanyalah seorang kekasih, yang tidak mampu berpisah lama-lama dengan dirimu 
 
Jakarta, 6 Juli 2025 
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RESIDENSI 
 
Aku ingin pergi 
Membiarkan diri  
menjadi sunyi 
Menyusuri pohon-pohon berk di sisi sungai kecil 
Membetahkan pikiran tanpa orang lain dan perbincangan yang sering tidak selesai 
Tetapi perlahan  
aku ingat kepada anak-anak, yang berjalan di antara keramaian dan jatuhan air hujan 
Mereka semua menginginkan untuk jadi orang dewasa, memenuhi rasa mau tahunya 
Dan mengira tidak akan ada penyesalan di sana 
 
Aku menjadi terdiam untuk sebentar, dipikat oleh daun-daun yang jatuh 
Dan kemudian  
aku pun memutuskan  
untuk kembali ke dalam keramaian 
Menjaga kehidupan  
di antara air hujan 
 
Jakarta, 14 Agustus 2025 

 
 
 
NEGERI KATA 
 
Di sana, di sebuah negeri 
Orang-orangnya membentuk kalimat dari kata 
Dari mana mereka membentuknya? 
Dari air mata, dari kehendak berpikir dan dari keinginan untuk mampu menjaga  
 
Di negeri itu orang-orang memang diwajibkan mengatur kata, agar mereka tahu, mereka sedang ada di mana 
dan sedang pergi menuju ke arah, yang menjadikan mereka memastikan masa depan, dan memberikan 
keyakinan, bahwa mereka memang menempuh perjalanan 
 
Jakarta, 7 September 2025 
 
 
 

ACQUIRED SAVANT SYNDROME 
 
Aku pergi ke angkasa pada suatu kali 
Mendarat di bulan 
Kemudian pulang ke bumi 
Tiba-tiba saja sebuah meteoroid menghajarku 
Aku terluka dan masih jauh darimu 
Meski begitu aku ditakdirkan selamat dan dibawa ke rumah sakit oleh orang-orang 
 
Selang beberapa minggu kemudian 
Aku menjadi begitu lihai dalam mencintai dirimu 
 
Jakarta, 5 September 2025 
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KISAH BUNGA BAKUNG 
 
Apakah kau, bunga bakung itu, yang diam sendirian di antara pohon-pohon lain dan begitu 
pemalu, sampai-sampai kau menyembunyikan dirimu dengan sedemikian rupa, dan dengan 
cara yang begitu sederhana? 
 
Pernahkah kau, yang ada di antara  pohon-pohon lain itu, mencintai dan jatuh cinta kepada 
seseorang? 
 
Apakah kau pernah sekali saja memperhatikan kisah mengenai hujan, yang menyuburkan 
tanah dan tanah pun begitu jatuh hati kepadanya? 
 
Dan pernahkah kau berpikir, bahwa akulah hujan itu? 
 
Dan pernah juga-kah kau melemparkan satu saja dugaan, bahwa hujan itu mencintaimu, 
meski dengan diam-diam dan dari jauh, karena dia takut ketahuan? 
 
Jatinangor, 29 Oktober 2025 
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